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Po półtorarocznym kursie 


Jiń Pur$, szełowie kinemato- Poziomo: 5) Wiśniewska, 9) Potop, 12) W pustyni i w pu- 4 
rafi (pólekiej* |. czechcaki RADZIECKIEJ dla działaczy kultury jego u- | szczy, 15) Siemion, 16) Reymont, 17) Eroica, 19) Stor, 21) 
Wacka 5d czestnicy otrzymują upraw. | zgori. 22) Gryń, 23) ekranizacja, 24) mazur, 25) agent, 26) Ali- I 


wackiej, podpisali 7 maja | w Klubie Garnizonowym Wykład inauguracyjny | nienia instruktorów upo- 
plan współpracy pomiędzy | w Gdyni na Oksywiu odbyło „Arcydzieła kinematografii | wszechniania filmu: powięk- 
obu kinematograliami na lata | się seminarium „Arcydzieła _ radzieckiej” wygłosił Stanis- | szenie grona znawców pro- 
1987-88, zakładający za- | kinematografii radzieckiej”, ław Kuszewski; inne wykła- | blematyki X Muzy było głów- 
cieśnienie kontaktów i | zorganizowane przez Głów. dy: „Analiza wybranych | nym celem inicjatorów Aka- 
zwiększenie wymiany filmo- | ny Zarząd Polityczny WP, ZG _ dzieł" — Zygmunt Machwitz, | demii Filmowej ZSMP, której 
wej, a także podjęcie no- | Tppf, Ministerstwo Kultury i  „Wielkieadaptacjeliterackie” | siedzibą jest Centralny Uni- 
wych współprodukcji. Z oka- | Sztuki, Ministerstwo Oświaty _ — Adam Horoszczak, „Temat | wersytet Ludowy ZSMP w 
zi _ Święla Narodowego | ; wychowania, „Polkino” i wojny” — Zdzisław Ornato- | Rozalinie. Sesje Akademii 
CSRS odbyła się uroczysta | pp. Seminarium miało cha- _ wski, „Współczesny film ra- | odbywają się od stycznia br., 
premiera filmu „Szansa An- | rakter ogólnopolski, uczest- _ dziecki" — Bogumił Drozdo- | omawiano już niektóre wątki 
toniego” z udziałem reżyse- | niczyli w nim organizatorzy  wski. historii, teorii oraz. miejsca 
Rej akira GE życia kulturalnego w wojsku, Na zakończenie semina-. | filmu we współczesnej kultu- 
i nauczyciele, pracownicy roz- __ rium odbyła się konlerencja | rze, planuje się sesje po- 

lego. CANNES. Krzyszto! | powszechniania, przedsta _ prasowa z udziałem delega- | święcone min. powojennej e WRZ OZN ARTY i 
a: kad wiciele klubów  dyskusyj- —_ cji radzieckiej przebywającej | kinematografii polskiej, psy- mia.20) Boryna, 40) leca: 42) Jahoda, 47) Faraon, 48) Mikoła- ż 
ice URLS oi nych. Pokazano m.in. filmy w Polsce z okazji Wiosen- | chologii odbioru filmu, wybit- jek z 49) Śląska, 51) Aneks, 55) Saljan. 56) I luzjon, 57) major 
gard' z, czarczkatej edy |upoźadanke | aa te adikk ATENA |DO R aron Arie 00 oeQE JA Ślsi, 
największego losiwaku ul | Azją”, a także najciekawsze Dowództwo Marynarki |  Współorganizatorami A- | Am, 75) Indie, 79) cieć O DBE 82) Świderski 
aręwocyi kozsar ch dzieła współczesne — „Listy _ Wojennej zaprosiło uczest- | kademii są min. Filmoteka 83) Maj jewski, 84) baza, 85) Brzezina, 86) RAK 188) Kamas, 
i martwego człowieka”, „Te. ników imprezy do zwiedze. | Polska, Federacja DKFi Stu- | so) Cyyony, 91) Szmaja, 83) Konie, 84) Wajda, 85) Irena 


cia, 28) Kardiogram, 29) Braunek, 33) Kaleń, 35) Łomnicki, 36) 
Jowita, 38) Kobiela, 41) Bąk, 42) Janda, 43) Bista, 44) Danusia, 
45) Raksa, 46) Hoffman, 50) Zawadzka, 52) Golem, 53) Iga, 54) 
dnie, 55) sanatorium, 58) Marusia, 59) Moes, 61) Franka, 63) | 
Ryś, 65) Antek, 67) Jezioro, 68) Róża, 69) Niemirska, 72) Nel, | 
74) aktor, 76) wiza, 77) Oko, 78) Widmar, 79) Nina, 81) Staś,83) | 
Makuszyński, 84) Bińczycki, 87) Ewa, 88) Konwicki, 90) Kres, | 
92) Kazia, 93) Kraszewski, 96) Michał, 97) reszka, 98) Syrena, | 
9) Azja, 100) Antoni, 101) Kaziuk, 102) Iwaszkiewicz, 103) 
Kanal. 

Pionowo: 1) Cudzoziemka, 2) Start, 3) Ziemia obiecana, 4) 
awantura, 5) wyrok, 6) Nowak, 7) Siekierezada, 8) Alina, 9) 
pensja, 10) Toto, 11) Pobratyńska, 12) Widziało, 13) Szurmiej, 
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o dużej py z pio- | mat”, „Kontrolana drogach" nia okrętów wojennych i |. dio im. Irzykowskiego, a pa- Nagrody 

senkami węgierskimi, rosyj- | „plumbum czyli niebez- Wyższej Szkoły Marynarki | tronat nad jej działalnością A f 
skimi i polskimi śpiewanymi | pieczna gra”, „Pożegnanie”. _ Wojennej. objęła redakcja „Flmu” Udział w Ogólnopolskim Festiwalu Filmowym w Gdańsku: 

przez Jana — Nowickiógo. Janusz Budyta z Oleśnicy ś 


WARSZAWA. Omar Shari, 10 barwnych fotosów z autogralem Katarzyny Figury: 
wystąpił w roli Stiepana w ©. Bolestaw Marczewski z Warszawy 
wajdowakiej > ekranlzgci_ | -Tragócia. Cyganów « Anna Sadzik z Kielc 


im „Pngeriege | | SKRZYPCE PRZESTAŁY GRAĆ Otyli 
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SOFIA. W połowie maja 
W_ Oświęcimiu, Dębicy i Magda Krzeszowska z Inowrocławia 
BÓL Łodzi realizowano zdjęcia fil- arcy Panóweki Z Opoczna ę 
by ae zYpo8przestaj welina Kromrych z Gogółkowa 


„Pięć kobiet na tle morza”, raćjć mitsącsgć 
współprodukcja z Zespołem iagedię Cyganów prześla: | ©. Jacek Zieliński z Gdańska-Wrzeszcza 


lluzjon”. ŁÓDŹ. Tytut prole- dowanych przez hitlerow- © Marian Kraczkowski z Sanoka sę 
Sora nadzwyczajnego sztuki ców. Film jest współproduk- © Kazimierz Paleń w Włodawy i 
filmowej otrzymał operator cją Zespołu „Tor” z amery- | Wszystkim którzy nadestali rozwiązania - dziękujemy, a | 4 


kańską firmą David Films | zdobywcom nagród gratulujemy! Zdjęcia prześlemy pocztą. 

Inc. Reżyseruje Aleksander 

Ramati. Występują aktorzy z Ę 

kilku krajów: Horst Buch- | Nowe książki 

holz, Piotr Polk, Didi Ramati, 

Marcin Troński, Bettina Mil 

ne, Mame Mailand, Woj. | ROZMOWY 

ciech Pastuszko, Zitlo Ka- 

zann, Maya Viktoria i inni. | W poznańskiej filii Krajo- dów z ludźmi sztuki, druko- 

Autorem zdjęć jest Edward | wej Agencji Wydawniczej u- wanych w czasopismach 

opi zd Dro- | kazała się książka Teresy — „Kutura” i „Tu i Teraz" w la- 

8 poddoaikawie: ie Krzemień „Rozmowy”, za- tach 1978 — 1983. Czytelnik 

Szczerbic. wierająca kilkanaście wywia- — znajdzie lu min. rozmowy z 
Piotrem Fronczewski, Je- 


rzym Kawalerowiczem, Zofią 


Kucówną, Kazimierzem 
11 razy do roku (dla porów- 
nania. statystyczny Polak w | Kuzem, Markiem  Piwo- 
roku 1985 odwiedzi kino 29 | wskim, Igorem Przegrodz- 
razy — red.). Działa już także | kim, Jerzym Stuhrem, Wal- 
PRE PORZ demarem Świerzym i Zbig- 
bi a zab obrazy | niewem Zapasiewiczem. 175 A 
dotykające" newralgicznych | Str. 15000 egz., 150 zł. 
spraw w życiu społecznym, 


pozycje kyyczno: np, na- 
Eat 
OH ZA Tozień 


bojczało 10 rzy więcej wi- 
niż historyjkę krymina- 

ną „Inspektor bez broni". | © KARATE MISTRZ LI 
Rekordy powodzenia bił jed. | 909 Ho w portrecie na ży- 
nak trzyczęściowy widowis- | czenie 

kowy film historyczny „Chan | © Nowy wymiar połskiego 
Asparuch”; każdą z części | dramatu — o filmach JANU- 
tryptyku obejrzało ok. 4 min | SZA MORGENSTERNA 
widzów. © RECENZJE: Byle do 


Jerzy Wójcik z PWSFTVIT. 
BIAŁYSTOK. Miejski Dom 
Kultury zorganizował przy 
pomocy Filmoteki Polskiej 
dwuletnią Robotniczą Aka- 
demię Filmową. ŁÓDŹ. Po- 
nad 1200 filmów, 250 nagród 
i wyróżnień, w tym jedyny 
dla polskiego filmowca Os- 
car — oto dorobek 40 lat pra- 
cy Studia Małych Form Fil- 
mowych „Se-Ma-For". 


Zwizytą w „Filmie” 


GOŚCIE 
Z BUŁGARII 


Katerina Ewro. występuje _ gensztajn — obserwujemy 
na ekranie od sześciu lat i _ ostatnio duże zmiany, które 
ma już w swoim dorobku 10 opinia publiczna przyjmuje z 
ról, min. w wysoko ocenia- _ aprobatą, choć na ich ekra- 
nych w Buigarii filmach nowe rezultaty trzeba będzie 
„Równowaga” Ludmiła Kir- zapewne poczekać 2-3 lata. 
kowa i „Dokąd pan jedzie” Zmieniło się kierownictwo: 
Rangeła Wytczanowa. Krytyk szefem kinematogralii został 
Rajmond Wagensztajn nale- reżyser filmowy Ludmił Staj- 
ży do znanego w swoimkra-  kow, twórca _„Spragnionej 
ju filmowego „kianu”: jego 
ojcem - jest KE scena- luzji”. Od kilku miesię- 
rzysta Anżeł Wagensztajn, a iązują nowe zaś 
w rodzinie jest jeszcze Rowach seaówin, Uranii ew: RA Prywatne 
trzech operatorów _filmo-  mowych. Kinematogralia jest _rownicy zespołów mają peł- nie jeszcze zmianie w miarę niem widownicieszą siętak. | śledztwo. Żelazny krzyż, 
wych, scenograłka i monta- teraz nawłasnym rozrachun- ną samodzielność w Spra- gromadzenia doświadczeń. Kaka Ć ę: że) ukcje Greaze 2 
żystka. Nie jesteśmy jednak ku, musi przynosić zyski. — wach kadrowych, mogą do- Już np. zmniejszono rygory  Śmiada:ca cw Lucasa Ku. | 9 NIEPOGODA DLA UBO- 
matią — żartuje — gdyż malie Dotacje państwowe mogą _ bierać sobie współpracow- — finansowe obciążające każ- piejberga nak na Zacho- GICH — korespondencja z 
działają zazwyczaj wspólnie i _ zasilać wyłącznie przeasię- ników jakich zechcą. Rów- dego z członków zespołów  Rowano edu ą. | Madrytu 
mają wspólne cele, podczas wzięcia wyjątkowe, szcze- nież scenariusze filmowe są w wypadku porażki kasowej ZE) rea © W kartkach z kalenda- 
gdy w naszej rodzinie każdy gólnie ważne, np. pewne przyjmowane na wyłączną filmu. Pojawiła się bowiem Urs poż saiacj | 62.3 pażysówoj Wa 
pracuje osobno i ma własne historyczne superprodukcje. odpowiedzialność zespoł, — sprzeczność: z jednej strony dziedzina, rozpowszechnić SEAN RARLOW 
plany zawodowe. Goście _ Zespoły filmowe — przy- anie — jak bywało przedtem zespół starał się przyciąg- Dra ostania ZRK Kyo: ie = a 


bułgarscy przebywali w  pomniał Rajmond Wagen- — narzucane z góry przez nąć do współpracy najlep- wią Dla upoządkowania 

Polsce z okazji przeglądu _ sztajn- powstały unaswla- władze kinematografii. Ze- _ szych pisarzy, dramaturgów, W: = DP RJ? ie TYK 

bułgarskich filmów poświę- tach 70-tych. Było ich na po- spół ma również samodziel- operatorów, socjologów, fil- KZ iazakm 9 JO, rz ać © INWAZJA NA ZAPRO- 
oonych młodzieży: spotkali  cząłku cztery, połem — w ność finansową, ograniczo-  moznawców, a z drugiej — 182 NCyk Kowsja Ma duże | SZENIE — czyli polscy akto- 


się z polskimi dziennikarza- myśl tendencji centralizacyj- ną wyłącznie wysokością groził im sankcjami finanso- machi Czechosło- 
4 a ambicje, ale nie mniejsze | rzy w 
mi w Buigarskim Ośrodku nych — pozostawiono dwa. swego budżetu; za określo- wymi gdyby ich film nie przy- ry fi wackich 


Kultury i informacji w War- _ Teraz mamy pięć zespołów, ną budżetem sumę może np. ciągnął do kin spodziewanej Lowa uniemożliwiające za | © OSCARY 
szawie, odwiedzili również — którymi kierują znani reżyse- zrealizować jeden film ko- liczby widzów. wartoś- e cza 
naszą redakcję. rzy; w jednym z zespołów — sztowny lub trzy tanie. Zda- Frekwencja w kinach jest kapy niejednego z © Dawidi Sandy — bohate- 

W kinemalograi bułgar- Będą ralzenać zwoje my niem naszego gościa _ nie- nadal wysoka: statystyczny  Gowycł rowie nowego serialu ani- 
skiej — mówił Rajmond Wa- wyłącznie debiutanci. jedna z zasad reformy uleg- Bułgar wybiera się do kina (8) | mowanego 
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ilmy, twórczość poszczególnych re- 
żyserów, wybrane gatunki i tenden- 
cje można analizować i interpreto- 
wać z wielu najróżniejszych punktów 
widzenia. Wieloma metodami, które 
w rejonie codziennej praktyki badawczej 
można rozumieć jako zbiór instrukcji i opera- 
cji wynikających bądź implikowanych przez 
przyjęte założenia filozoficzne, ideologiczne, 
estetyczne, metodyczne czy jeszcze inne. 

Krytyk rzadko zastanawia się nad charak- 
terem „narzędzi”, za pomocą których analizu- 
je film. Sięga po te, które znajduje w zasięgu 
ręki i które intuicyjnie zdają się najlepiej słu- 
żyć obranemu celowi jego dociekań, umożli- 
wiają odpowiedzi na zadane pytania. Kon- 
centnją się one wokół problematyki wartości 
i zmierzają — przynajmniej w przypadku wy- 
bitnych dzieł sztuki filmowej - do uchwycenia 
fenomenu niepowtarzalnej jedyności utworu. 

Jeśli filmami zajmuje się teoretyk, ma na 
uwadze inne cele i dia ich realizacji poszuku- 
je środków w rejestrze znanych mu licznych 
Strategii metodologicznych. Stara się wybrać. 
taką, za pomocą której potrafi wydobyć i opi- 
sać interesujące go prawidłowości. Jeśli bo- 
wiem krytyka interesuje to, co niepowtarzalne 
w dziele, teoretyk szuka tego, co powtarzal- 
ne. Najogólniej rzecz ujmując — szuka syste- 
mu, który umożliwił powstanie irodbiór filmu 
służącego w danym konkretnym przypadku 
do - egzerplifikacji. Każdy film zawdzięcza 
swoje powstanie i możliwość wejścia w ko- 
munikacyjny obieg nie jednemu, lecz wielu 
systemom, z których każdy może stać się 
przedmiotem badań. Na przykład system ję- 
zykowy, zbiór konwencji gatunkowych, spe- 
cyficzny reżim technologiczny danego okresu, 
poetyka wybranego kierunku, klasyczny 
kanon kina narracyjnego i wiele innych. Pod- 
chodząc coraz bliżej do przedmiotu, który u- 
możliwia nam dokonywanie tych wszystkich 
operacji, bierzemy na warszfat — system po- 
jedyńczego filmu. 

Systemy nie są zjawiskami dostępnymi 
bezpośrednio, szukamy przejawów ich funk- 
cjonowania w dziełach, ale same systemy są 
czysto abstrakcyjne w tym sensie, iż są zbio- 
rami relacji. Teoretyk zajmuje się filmami jako 
specylicznymi miejscami gdzie realizują się 
systemy, które zamierza badać. Teoretyk 
może także interesować się filmami jako taki- 
mi. Nie wspominam o sytuacji oczywistej, 
kiedy to interesuje się nimi jako odbiorca, czy 
jako krytyk - łączenie tych dwóch prolesji 
jest bardzo częste — ale o tym przypadku, 
gdy bada je jako teoretyk właśnie za pomocą 
specyficznych, starannie dobranych metod. 

W powszechnym przeświadczeniu każde 
autentyczne dzieło sztuki zawiera jakąś „ta- 
jemnicę” dostępną intuicyjnemu przeżyciu, 
lecz umykającą słownym wyjaśnieniom. W 
poszukiwaniu owej tajemnicy poddaje się 
skomplikowanym zabiegom egzegezy bar- 
dzo proste wiersze, nieskomplikowane opo- 
wiadania, oczywiste w swych treściach obra- 
zy czy dostępne w powszechnym odbiorze 
utwory muzyczne. Filmy, zwłaszcza te, które 
są dziełami sztuki, ale nie wyłącznie one, też 
bywają utworami z „tajemnicą”. Oto dlaczego 
filmoznawca sięga po metody hermeneutycz- 
ne, z nalury swej służące wykładowi spraw 
skomplikowanych, niejednoznacznych, które 
wymagają interpretacyjnego pośrednictwa 
aby mogły być zrozumiane. 

Nie należy jednak fetyszyzować samych 
metod ani metodologii; to nie zbiory kluczy 
ani wytrychów, które otwierają dzieło jak pu- 
szkę za pomocą zespołu ściśle przepisanych 
czynności i zachowań. Podobnie jak nikt nie 
dostarczy twórcy recepty na dzieło, nikt nie 
wręczy badaczowi przepisu na niezawodną, 
bezbłędną i odkrywczą interpretację, która 
rozświetli wszystkie zagadki utworu. Ani nie 
zagwarantuje jednej uniwersalnej metody, 
jednako użytecznej i skutecznej w przypadku 
każdego dzieła i każdego możliwego do po- 
stawienia pytania. 

Co determinuje wybór metody analizy i in- 
terpretacji dzieła? Czy tylko osobiste zainie- 
resowania i predyspozycje autora? Niewąt- 
pliwie także, niekiedy nawet przede wszyst- 
kim, ale nas interesują uwarunkowania natury 
bardziej obiektywnej. 

O wyborze metody decyduje w pierwszej 
kolejności charakter przedmiotu badań. Dla 
jednych metod np. psychoanalitycznych film 
jest obiektem niesłychanie wdzięcznym, dla 


„Antonio das Mortes" Glaubera Rochy 


Tradycją „Filmu” są już organizowane co roku interdyscyplinarne seminaria z udzia- 
łem naukowców, dziennikarzy i krytyków filmowych. Tegoroczne, odbywające się 
właśnie w Serocku, poświęcone jest tematowi „Marksizm a inne postawy badawcze 
— analiza i interpretacja dzieła sztuki”. Prezentowany tekst prof. ALICJI HELMAN jest 
skomprymowanym zapisem jej wystąpienia na seminarium. 


innych kłopotliwym, wymykającym się. co 
czyni te metody nieskutecznymi. Na przykład 
wywodząca się z historii sztuki metoda iko- 
nograficzno-ikonologiczna, bardzo przydatna 
dla badań gałunków silnie skonwencjonali- 
zowanych takich jak film gangsterski czy we- 
stern lub samych początków kinematografii, 
będzie zawodna wobec autorskich filmów 
współczesnych. 

Dla wyboru metody decydujące znaczenie 
ma też pytanie, które stawia sobie badacz, 
sformułowanie celu analizy. Jeśli interesuje 


nas kwestia stopnia oryginalności środków, 
którymi posłużył się dany twórca w swoim 
utworze, to wiarygodnej, udokumentowanej 
odpowiedzi udzielą nam trudne do przepro- 
wadzenia i skomplikowane porównawcze ba- 
dania stylometryczne. Rzecz ciekawa, wyniki 
tych badań, jak dowiódł Barry Salt, najczęś- 
ciej przeczą intuicyjnym rozpoznaniom kryty- 
ków i historyków. Nie można też zapomnieć o 
światopoglądowych i teoretycznych opcjach. 
Badacz zorientowany pansemiotycznie czy 
choćby tylko zainteresowany językową pro- 


film 

© 
blematyką dzieła będzie w sposób naturalny 
skłaniał się ku metodom semiotycznym. U- 
przedzony do psychoanalizy marksista za- 
kwestionuje sensowność badania struktur 
narracji filmowej w kategoriach kompleksu E- 
dypa. Jeśli filmem zajmie się socjolog to na- 
leży się po nim spodziewać raczej metody 
analizy treści czy krytyki ideologicznej niż 
sięgania po analizę systemu „suture” lub wy- 
kresów schematu transłormacji, które spo- 


rządziłby zwolennik zastosowania do filmu 
metod gramatyki generatywnej. W codzien- 


nej praktyce analitycznej przypadkiem częst- 
szym niż aplikowanie poszczególnych metod 
w stanie czystym jest krzyżowanie Się i nakła- 
danie metod, sięganie do różnych źródeł me- 
todologicznej inspiracji. Niektóre metody 
choć wycinkowo atrakcyjne, mają ograniczo- 
ny przecież zasięg stosowania i moc wyjaś- 
niającą, toteż z reguły wspomagane są inny- 
mi. Wstępny wybór metodologiczny nie de- 
terminuje rytuału, którego należałoby się trzy- 
mać W imię naukowego puryzmu. 

Filmoznawstwo posługiwało się i posługu- 
je nadal bardzo wieloma metodami, często 
zapożyczonymi z innych dyscyplin i następ- 
nie w różnym stopniu modyfikowanymi (rzad- 
ko nie modyfikowanymi w ogóle), co nie zna- 
czy, że nie wykształciło metod własnych. Me- 
tody te czerpano z lingwistyki, semiotyki, so- 
cjologii, psychologii, teorii literatury, historii 
sztuki, estetyki, antropologii kultury, historii, 
logiki matematycznej i formalnej muzykologii, 
a także okazjonalnie z innych dyscyplin. Nie- 
które wykorzystywano wielokrotnie i weszły 
one do kanonu badawczego filmoznawstwa, 
inne pojawiały się sporadycznie, ekspery- 
mentalnie, a pewne odosobnione próby są 
własnością tylko poszczególnych badaczy. 
Pojawiły się też metody z natury swej synkre- 
tyczne, które łączą podejścia różne. Np. femi- 
nistyczne metody analizy czerpią z psycho: 
analizy Freuda i Lacona, marksizmu i lewico- 
wo-radykalnej krytyki ideologii. Wreszcie ok- 
reślenia takie jak „metoda semiotyczna” czy 
„metoda psychoanalityczna” nie są pełne ani 
wyczerpujące, bowiem na terenie semiotyki 
konkurują ze sobą różne metody, a zależnie 
od źródeł inspiracji psychoanalitycznej 
(Freud czy Jung lub inne możliwości) zmie- 
niać się będzie i przedmiot badań i metody. 

Spróbujmy jednak wstępnie rozpoznać 
najważniejsze z nich. 


Metody 
strukturalne 


w odniesieniu do analiz filmów funkcjonowały 
w różnorodny, nie zawsze spójny i konse- 
kwentny sposób. Częściej pojawiały się opi- 
sy filmów z pewnymi elementami analizy 
strukturalnej niż wzorcowe aplikacje struktu- 
ralnej metody analizy. Polega ona najogólniej 
rzecz biorąc na rozpatrywaniu filmu jako sys- 
temu relacji, określeniu sieci relacji wzajem- 
nych w badanym przedmiocie. Szczególnym 
zainteresowaniem cieszył się model analizy 
strukturalnej mitów w ujęciu Lóvi-Straussa, 
który potraktował jako jednostki podstawowe 
nie poszczególne relacje, lecz związki rela- 
cyjne, uznając je za konstytutywne składniki 
mitu. Badając ich więzi pionowe i poziome 
wskazał typy relacji w obrębie struktury, ich 
wzajemne zależności oraz sposoby odczyty- 
wania ich znaczenia. Wzór ten wykorzystał 
Renć Gardies analizując filmy Glaubera Ro- 
chy wpisane w podwójny system: polityczny 
i mityczny. Rocha charakteryzując funkcjono- 
wanie postaci na tych płaszczyznach, formo- 
wanie się obozów politycznych, sposoby dy- 
sponowania instrumentami siły i władzy, sys- 
tem wzajemnych oddziaływań, skonstruował 
precyzyjną sieć relacji strukturalnych objaś- 
niających polityczne i mitologiczne przesta- 
nie twórczości autora. W późniejszych latach 
na czoło wysunęły się wzorce strukturalnej 
analizy opowiadań, zapoczątkowanej przez 
Vladimira Proppa, a kontynuowanej przez 
Rolanda Barthesa, Claude Bremonda, Tzve- 
tana Todorova i innych. Dla przykładu dla 
analiz struktur fabularnych filmu może posłu- 
żyć Bremondowska koncepcja jednostki o- 
powiadania tzw. triada elementarna, składa- 
jąca się z trzech funkcji będących atomami 
struktury fabularnej: pierwsza funkcja ustana- 
wia możliwość działania, druga realizuje tę 
możliwość przez czynności i działania, trzecia 
kończy cykl działań poprzez zamykający je 
wynik. Realizacja fabuły polega na wiązaniu 
triad różnymi typami relacji. 


Metody 
semiotyczne 
wyróżnia fundamentalne założenie, iż badane 


obiekty odznaczają się naturą językową. Ję- 
zyk pośredniczy między poznającym pod- 


miotem, a badanym przedmiotem, toteż aby 
dojść do jego znaczenia — w naszym przy- 
padku znaczenia filmu — trzeba zbadać ową 
warstwę języka, przyjęte w nim sposoby o- 
znaczania, konwencje, reguły i normy. 

W najszerszym, potocznym” rozumieniu 
wolno nam powiedzieć, że wszelkie analizy i 
interpretacje filmów są z istoty swej „semio- 
tyczne”, bowiem polegają na poszukiwaniu 
znaczeń i sensów dzieła oraz prób ich zgłę- 
bienia, co jest przedmiotem badań semiotyki. 
W rozumieniu węższym semiotycznymi nazy- 
wamy analizy ukierunkowane na problematy- 
kę stricte językową utworu, a więc na przy- 
kład próby wyodrębnienia i opisania kodów 
regulujących jego przebieg, wskazanie relacji 
między tymi kodami. Może to być także syn- 
tagmatyczna analiza struktury narracyjnej, 
której autor wykorzysta schemat Metza cha- 
rakteryzującego jednostki wypowiedzi filmo- 
wej oraz ich hierarchiczne uporządkowanie. 

Na obszarze semiotyki tenże sam Chri- 
Stian Metz dokonał podziału obszaru zainte- 
resowań przypisując semiotykowi-teoretyko- 
wi abstrakcyjne zbiory relacji (kody), anality- 
kowi zaś konkretne teksty. W rezultacie takiej 
dystrybucji ukształtowała się odrębna dzie- 
dzina analiz tekstualnych, dla której przed- 
miotem zainteresowań są system bądź Sys- 
temy pojedyńczego filmu. 

Ich znamienną właściwością jest indywi- 
dualna więź łącząca funkcjonowanie wybra- 
nego motywu tematycznego z wybraną grupą 
środków wyrazu lub nawet jednym z nich. 
Motywy pamięci i zapomnienia w filmie „Hiro- 
szima moja miłość” korespondują z manipu- 
lacjami chronologią w montażu oraz stałymi 
zmianami fotograficznej ekspozycji i faktury. 

Istnieje ścisła korespondencja między 
metodami strukturalnymi i semiotycznymi, co 
znajduje swój wyraz w powszechnie używa- 
nej zbitce: metody semiotyczno-strukturalne. 
Dodajmy dla porządku, że nie wszystkie me- 
tody strukturalne są zarazem semiotycznymi, 
i odwrotnie — nie wszystkie metody semio- 
tyczne są strukturalnymi. Więż między nimi 
polega na zorientowaniu na badania syste- 
mowe, które w latach sześćdziesiątych i w 
pierwszej połowie siedemdziesiątych domi- 
nowały w filmoznawsiwie. 


Metody 
psychoanalityczne 


służą badaniu bardzo szerokiej skali zjawisk 
filmowych. Na przykład przedmiotem analizy 
może być osobowość twórcy — jego fobie, 
kompleksy, urazy i aberracje dające się od- 
czytać w dziele. Niektórzy twórcy, jak Berg- 
man czy Fellini, cieszą się w tym względzie 
szczególnym zainteresowaniem. Z punktu wi- 
dzenia psychoanalizy można też rozpatrywać 
świat przedstawiony filmu, postaci bohate- 
rów, pokrótce to wszystko, co składa się na 
treść. Istnieje też psychoanalityczny klucz do 


analizy opowiadań: dla każdego z nich obo- 
wiązujący jest jeden model uniwersalny — 
kompleks Edypa, pojmowany jako konflikt 
pożądania i zakazu. 

Metody psychoanalityczne kładą szcze- 
gólny nacisk na aktywność psychiczną widza 
i jego — implikowany samym funkcjonowa- 
niem aparatu oraz filmowym sposobem wy- 
powiedzi — stosunek do dzieła. Analizy kla- 
sycznego systemu narracji filmowej i budowy 
sceny wskazują w jaki sposób „miejsce”, z 
którego patrzy widz, jest dlań z góry przewi- 
dziane jako jedynie możliwe oraz w jaki spo- 
sób zostaje on przeniesiony na poziom fikcji, 
jak gdyby „wszyty” w opowiadanie filmowe. 
Dokonuje się to dzięki systemowi, który teo- 
retycy nazywają „suture” — czerpiąc ten ter- 
min z chirurgii, a oznacza on właśnie zszywa- 
nie. 

Analizując środki wyrazu konstruujące po- 
szczególne sceny filmu zgodnie z psychoa- 
nalityczną instrukcją metodologiczną będzie- 
my pokazywać jak zmiany planów i punktów 
widzenia oraz determinowane przez spojrze- 
nie kamery i bohaterów rozwiązania monta- 
żowe takie jak np. ujęcie/kontrujęcie funkcjo- 
nują jako mikro-ośrodki identyfikacji mode- 
lując stosunek widza do postaci i samego 
opowiadania. Inspiracje teorią i metodą psy- 
choanalityczną są także źródłem metod ana- 
lizy, którymi posługuje się tzw. 


krytyka 
ideologiczna. 


Zorientowane są one na przedświado- 
mość, a ich celem jest ujawnienie „kłamstw 
w znaczeniu”. Wyrastają z koncepcji lewico- 
wo-radykalnych i lansują koncepcję dekon- 
strukcji spektaklu filmowego, która burząc i- 
luzję realności i naturalnego porządku Świata 
przedstawionego, ma za zadanie wyzwolić 
widza spod przemożnej ideologicznej presji 
Analizy tego rodzaju koncentrują się na 
relacjach i sprzecznościach między ideologią 
implikowaną samym sposobem funkcjono- 
wania aparatu filmowego a ideologiami przez 
film przekazywanymi na poziomie treści. 

Związek filmu z innymi sztukami, a zwłasz- 
cza fakt, że bardzo wiele filmów. powstaje 
jako adapiacje utworów literackich jest przy- 
czyną populamości i powszechnego Stoso- 
wania tego, co określane jest jako 


metody 
komparatystyczne 


Filmoznawstwo nie wypracowało w tym 
zakresie metod specyficznych lecz idzie ra- 
czej w ślady komparatystyki lilerackiej. Czy- 
nienie porównań między powieścią i filmem, 
musicalem w wersji scenicznej i sfilmowanej, 
obrazami malarskimi i fimowymi jest jedną z 
najczęściej stosowanych strategii badaw- 
czych, która może wyczerpywać się na pro- 


„Rzym” Federico Felliniego 


stym wyliczeniu podobieństw i różnic, ale z 
reguły sięga głębiej. Wchodzą więc w grę i 
porównania między systemami językowymi 
dwu sztuk, które mogą być rozpatrywane np. 
jako przekład intersemiotyczny, i porównania 
między systemami narracyjnymi, sposobami 
organizacji form i przestrzeni, organizacji ob- 
razu i wiele innych możliwości. 

Film od początków swego istnienia trakto- 
wany przede wszystkim jako sztuka wizualna, 
sztuka przedstawiająca, a potem dopiero, w 
drugiej kolejności jako sztuka opowiadania, z 
natury swej wymaga metod ukierunkowa- 
nych na analizę obrazu. Metodą taką jest 
wspomniana już metoda ikonograficzno-iko- 
niczna, mająca długą tradycję na gruncie his- 
torii sztuki. Erwin Panofsky zaproponował 
trzy poziomy analizy ikonograficzno-ikonicz- 
nej. Na pierwszym odkrywamy żnaczenia, 
które nazwał on pierwotnymi lub naturalnymi. 
Opis będzie dotyczył form przedmiotowych i 
ich wzajemnych relacjj oraz pewnych 
oczywistych właściwości wyrazowych. 

Na poziomie drugim, łącząc motywy arty- 
styczne z tematami i pojęciami, rozpoznaje- 
my wtórne, umowne znaczenie obrazów. Na 
poziomie trzecim dochodzimy do znaczeń 
wewnętrznych będących rodzajem kulturo- 
wej syntezy znaczeń paziomów poprzednich. 
Znaczenia te możemy rozpoznać - jak pisze 
Panolsky — „ustalając podstawowe zasady, 
które odsłaniają fundamentalną postawę na- 
rodu, okresu historycznego, klasy, przekonań 
religijnych lub filozoficznych, wartościowane 
przez pewną osobowość i skupione w jed- 
nym dziele." 

Sam Panofsky dawał przykłady filmowe u- 
kazując podstawowe schematy ikonograficz- 
ne wczesnego kina amerykańskiego, w któ- 
rym Wamp musi być nieodzownie brunetką, 
a Dziewczyna Uczciwa blondynką, zaś obrus 
w kratkę na stole „informuje nas o tym, że 
będziemy mieć do czynienia z rodziną ubogą 
acz nieskazitelną. W późniejszych latach zo- 
stała szczegółowo opracowana podstawowa 
ikonografia popularnych gatunków, lecz 
samą metodę analizy Panofsky'ego stosowa- 
no tu wycinkowo i niekonsekwentnie. 


Założenia metody 
marksistowskiej 


możemy znaleźć u .podstaw wielu różnych 
poczynań na gruncie analizy i interpretacji fil 
mu. Zgodnie z sugestią Goldmanna, iż arty- 
sta przekazuje własną wizję świata, określo- 
ny sposób odczuwania, myślenia, sądzenia, 
od badacza oczekuje się, że wyjaśni — przez 
odwołanie się do infrastruktury społeczno- 
-historycznej oraz substruktury filozoficznej 
zawartej w dziele — określoną perspektywę 
wartościującą artysty, logikę wewnętrzną 
jego dzieła, jego wewnętrzne sprzeczności i 
jego relacje do świadomości epoki. Określa- 
jac tę metodę jako historyczno-filozoficzną 


Stefan Morawski tak oto formułuje jej postu- 
laty. badawcze: 

1. Badanie określonej struktury estetycznej 
(dzieła) przez odniesienie jej do nadstruktury 
tegoż typu (prądu, stylu) oraz odniesienie 
obu do struktury nadrzędnej tj. układu spo- 
łeczno-historycznego. 

2. Rozpatrywanie dwóch pierwszych struktur 
w procesie dziejowym, wskazanie jak mimo 
historycznej zmienności sztuka zachowuje 
pewne wartości i kryteria fundamentalne. 

3. Badania z perspektywy procesów ogól- 
nospołecznych rozpoznające rolę sztuki w 
wyzwalaniu człowieka z ograniczeń zewnętrz- 
nych i autoograniczeń. 

Do inspiracji marksizmem i marksistow- 
Skimi metodami analizy odwołują się liczne 
szkoły teoretyczne na gruncie filmoznawstwa 
i odmiennie traktujące podstawowe założe- 
nia marksizmu. W istocie rozliczne adaptacje 
marksizmu są obecnie jedną z głównych ten- 
dencji rozwojowych w filmoznawstwie współ 
czesnym, lecz w teorii francuskiej, angielskiej 
i amerykańskiej, niezmiernie w tym rejonie 
ofensywnej, jest to głównie francuski mark- 
sizm stukturalny, najczęściej łączony z meto- 
dami psychoanalitycznymi. 

Jednym z przykładów takiej orientacji teo- 
retycznej i metodologicznej jest 


feminizm 


głoszący łączenie metody psychoanalitycz- 
nej (Lacanowski wariant neofreudyzmu) Alt- 
husserowskiej krytyki ideologii oraz rewolu- 
cyjnego marksizmu. Feministyczne interpró- 
tacje filmów przeprowadzane są z pozycji 
krytyki systemu patriarchalnego, który pod- 
daje kobietę wielorakim formom represji, 
dyskryminacji i wyzysku. Analizy dokonywa- 
ne przez feministki nie dotyczą tylko treści fil- 
mu, lecz przede wszystkim jego formy — wy- 
kluczenia podmiotowości kobiety jako twór- 


czyni kultury, jej odbiorcy, a także kobiety 
jako przedmiotu pozbawionego możliwości 
kształtowania Świata reprezentowanego na 
ekranie. System klasycznego kina prowadzi 
do totalnego urzeczowienia kobiety, traktuje 
ja jako spektakl sam w sobie, przedmiot! ek- 
spozycji widziany oczami mężczyzny; ona 
sama pozbawiona jest „punktu widzenia”, 
miejsca z którego mogłaby przemówić. W 
obrębie filmoznawstwa rozwinęły się też me- 
tody związane ze specyficznymi, wyodręb- 
nionymi obszarami zainteresowań, do któ- 
rych należy na przykład teoria autorska lub 
koncepcja gatunków. 

Jeśli chodzi o interpretacje wkładu autora 
to uznano, że koncepcje szkoły genewskiej, 
zw. krytyki świadomości, sięgają głębiej niż 
tradycyjna biografistyka. Pojęcie autora od- 
nosi się tu nie tyle do konkretnego człowieka, 
ile jest nazwą pewnej struktury wewnętrzne- 
go doświadczenia, twórczego jądra, które 
pozostaje tożsame w tekstach podpisanych 
jednym nazwiskiem:Krytykę autorską intere- 
suje wyłącznie specyficzna obecność twórcy 
w dziele, a nie poza nim, odczytywanie śla- 
dów tej obecności może dokonywać się na 
wielu poziomach utworu. Uwierzytelnieniu ich 
rezultatów służą metody stylometryczne. 

Krytyka gatunków sięga po Środki wielu 
różnych metod; najbardziej owocne wydają 
się te z nich, które wzorują się na analizie 
mitów i praktyk zrytualizowanych. 

W obiegu komunikacyjnym dzieło filmowe 
poddawane jest wciąż nowym interpreta- 
cjom, stałe odczytywane na nowo. Jest tak 
długo „żywe” póki niepokoi możliwością ak- 
tualizacji sensów potencjalnie w nim obec- 
nych, szansą odmiennej lektury, wpisania w 
nowy kontekst, odnalezienia nierozpoznanej 
tradycji. 

ALICJA 
HELMAN 


„Hiroszima, moja miłość" Alaina Resnais 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Zycie 
przygraniczne 


anim na ekranie pojawi się tytut filmu — „Smakowanie miodu" — ów 
miód już widać na półkach delikatesowych sklepów Pragi; ile tu rze- 
czy można kupić, jakie ładne i smaczne, oczami by człowiek jadł. 
Film Janusza Ghodnikiewicza powstał w WF „Czotówka”. Akcja fil- 
mu przebiega w miejscu, w którym zbiegają się terytoria trzech zaprzyjaźnio- 
nych państw nieustannie budujących lepszą przyszłość. Każde z tych państw 
robi to po swojemu. Na przykład w Zawidowie są dwa kioski spożywcze ale 
nieczynne, ze względu na brak chętnych do pracy. Z województwa jeleniogór- 
skiego 1800 osób pracuje natomiast w NRD i w Czechosłowacji a chętnych jest 
dużo więcej. Dwoje lub troje kandydatów na jedno miejsce, jak na wyższą 
uczelnię i to nic, że trzeba dojść i.dojechać, dwa razy dziennie przekroczyć 
granicę, że pracować trzeba ciężko, czasem poniżej swych kwalifikacji i przy 
wykorzystaniu maksimum swoich sił. Ale tam, za granicą, rzetelnie płacą za 
rzetelną pracę, potrafią docenić rzetelność — to zdumiewające, ale chyba tak 
jest, skoro tak mówią sami zainteresowani. 


Życie przygraniczne, inne trochę niż w głębi kraju, toczy się więc w zgodzie z 
rytmem dni i miesięcy, autokary z polskimi robotnikami kursują w tę i z powro- 
tem, jakaś okropna buda zaprzężona w traktor dowozi dzieci do szkoły zbior- 
czej, gdzie prawdopodobnie kształtują się ich umysły i postawy, urzędy urzę- 
dują, celnicy pełnią swą powinność, w Zawidowie kioski nieczynne, a ukrad- 
kiem, potajemnie, ludzie na ludzi piszą donosy. I tu prośba do wszystkich, któ- 
rzy z długopisem w ręku będą czytać cytaty z dokumentów o zachowanie ory- 
ginalnego stylu, pisowni i interpunkcji — wszak donos to także dokument. 


w-- Chciałbym, aby zwrócono uwagę na osobę pracującą w NAD. Która nazy- 
wa się (...). Osoba ta zajmuje się handlem na terenie NAD. Proszę o dokładne 
kontrolowanie tej osoby”. 

m List ten wysyłam w formie anonimu, ponieważ obawiam się zemsty tych 
ludzi, a zwłaszcza pana (...), ponieważ on jest bardzo mściwy i dlatego adres 
nadawcy i nazwisko jest fikcją..." 

„... Również jeździ przez Stubiec. W dodatku chwali się dyplomem pani 
Magister Szkolnictwa. Myślę, że nauczycieli w polsce jest brak a one w NRD 
pracują poprostu jako robotnice”. 

Ale oto jeden z donosćw jest opatrzony pełnym imieniem, nazwiskiem i adre- 
sem. Pisze go wdowa obarczona czworgiem dzieci bo marzy jej się sprawied- 
liwość, a ta cholerna baba... 


„.. znowu będzie jechała 2 do 5 października do niemiec nie wiem jaka to 
wycieczka z orbisu czy turysty ale data pewna bo swoją sąsiadkę obok prosiła 
żeby uważała na jej mieszkanie i ta sąsiadka powiedziała mnie że ta chandlara 
znowu jedzie na pszemy! wywozi różne ciuchy i marki chowa te marki do pohwy 
bo robiła sobie specjalnie operacje na skrzywioną szyjkę macicy i przez to 
może tam chować dużo pieniędzy. Kiedyś ją złapali niemcy i chcieli ginekolo- 
gicznie badać to ona odegrała komedje padaczki..." 


Czymże jest ten właśnie list - wybuchem rozpaczy żyjącego w nędzy czło- 
wieka, skazanego na arogancję rozpasanej i bezkarnej zawodowej handlary? 
Prośbą o sprawiedliwość dziejową, próbą napiętnowania zła? Ale czym są dyk- 
towane te anonimy na ludzi, którzy za granicą rzeczywiście ciężko pracują, jeśli 
nie tylko — złością, zawiścią i nienawiścią? 


Do diabła, co za cholerny naród, z kim my musimy pracować. 

Film Chodnikiewicza nie należy do tzw. filmów z tezą, z wyraźnym przesta- 
niem publicystycznym. Autor jakby pozbawia sam siebie prawa do autorskiej 
wypowiedzi, ale obraz tego przygranicznego życia wydaje się bardzo wszech- 
stronny, i nawet ten piekielny żar anonimów jest przytłumiony opiniami celni- 
ków, milicjantów i urzędników, którzy zdają się mieć do wszystkiego tak zwany 
zdrowy stosunek, wzbogacony o tę profesjonalną małą filozofię, tak bardzo 
potrzebną w rozeznaniu otaczającego świata. A jednak wiele w tym filmie spraw 
naprawdę bolesnych, smutnych. 

1 mówi naczelnik Zawidowa, że on w ogóle tego nie pochwala, to znaczy tej 
pracy za granicą, ale naczelnik ma kompleks, bo młodość spędził na robotach 
w Rzeszy. A ilu Polaków wie, co to były ostawione roboty, propagandowe pla- 
katy a na nich natchnione optymizmem i żądzą czynu twarze młodych polskich 
ochotników — w końcu branych z ulicy i domów w tapankach i przymusowo 
wywożonych? Czasy się zmieniły ale kompleks naczelnika ma swoje historycz- 
ne uzasadnienie i ten kompleks nie jest tylko jego kompleksem. Bo jak to się 
dzieje, że w ubiegłym wieku i na początku tego Szli lub wyjeżdżali z terenów 
Królestwa ludzie na saksy, na sezonowy zarobek, bo tu nie było pracy, a teraz 
pracy jest dość, praca czeka na każdym rogu z wielkim transparentem a mimo 
to wszyscy marzą o zagranicy? 

„Proszę o skierowanie... chcę wyjść za mąż, a nie mam nic”. 

1 tak się toczy życie przygraniczne, tu się obraca złotówki, marki i korony i 
pisze donosy, a niektórzy nawet mogą posmakować miodu. 


SZASAKA 


Marek Waiczewski 


GODZINA ZERO 


O realizacji filmu Bogusława Lindy. „Koniec” 


artwy pejzaż miejski. Mie- 
szkania-klitki, w środku 
telewizory, zdjęcia wybu- 
chów atomowych, _wy- 
praw kosmicznych. Zde- 
humanizowane blokowiska pozba- 
wione świateł ulicznych latarni. Brud- 
ne, puste osiedle zamieszkane przez 
ogłupiałych ludzi,  zastraszonych 
przez natłok sprzecznych, napływają- 
cych ze świata informacji, ludzi mó- 
wiących sloganami z dziennika tele- 
wizyjnego i gazet. 

Zbliża się północ. Ciszę nocną roz- 
dzierają sygnały karetek pogotowia, 
samochodów _milicyjnych, wozów 
strażackich. Echo niesie pogłos 
radiowo-telewizyjnych wiadomości o 
doświadczeniach z bronią jądrową w 
Nevadzie, eksperymentach wodoro- 
wych w Nebrasce, pogróżkach pod 
adresem Libii, wprowadzeniu sztucz- 
nego satelity na orbite okołoziem- 
ską. 

Starszy referent Zygmunt, bohater 
filmu „Koniec”, każdego dnia na 
własną rękę kontroluje stopień zagro- 
żenia nuklearnego. Stół w jego poko- 
ju zarzucony jest kalkulatorami i ze- 
garkami elektronicznymi. Zegarki 
mają przytwierdzone tabliczki z na- 
zwami ważniejszych stolic, toteż w 


Reż. Bogusław Linda 


Zdjęcia: MACIEJ LAPRUS 


każdej chwili wiadomo, która godzina 
jest w Moskwie, Tokio czy Nowym 
Jorku. Komputer własnej konstrukcji 
(kineskop podłączony do maszyny do 
pisania) nanosi na pulsująca na ekra- 
nie mapę świata miejsca nowych 
konfliktów zbrojnych, doświadczeń z 
bronią jądrową, rysuje linie balistycz- 
ne. W pewnym momencie trzy linie 
zbiegają sie w jednym punkcie na 
komputerowej mapie. Zegarki wska- 
zują trzy kwadranse na dwudziestą 
czwartą. Na ekranie pojawia się cyfra 
1. Oznacza to, iż o godzinie pierwszej 
nastąpi koniec świata, globalna kata- 
strofa nuklearna, która zmiecie życie 
z_ powierzchni Ziemi. Zygmuntowi i 
całemu światu została tylko godzina i 
piętnaście minut istnienia. Kompute- 
rowiec-amator podejmuje rozpaczii- 
wą próbę ratowania siebie i innych 
przed zagładą. 

Akcja telewizyjnego filmu „Ko- 
niec”, którym debiutuje jako reżyser 
wybitny aktor młodego pokolenia Bo- 
gusław Linda, rozegra się właśnie w 
ciągu pięciu kwadransów (czas ekra- 
nowy pokrywa się z czasem rzeczywi- 
stym). Nie tyle ważna jest akcja, dzie- 
jące sie wydarzenia, ile ich atmosfera. 
„Koniec " ma być opowieścią o kryzy- 
sie kondycji psychicznej człowieka 
żyjącego w stanie permanentnego za- 
grożenia, maniakalnie karmiącego 
swą wyobraźnię sensacjami dziejący- 
mi się gdzieś daleko, doniesieniami o 
wojnach, konfliktach, zbrojeniach. Ab- 
surd, groteska, czarny humor? 


JOLANTA LENARD 


KONIEC. Reżyseria: Bogusław Linda. Sce- 
nariusz: Bogusław Linda | Cezary Horasi- 
mowicz. Scenografia: Andrzej Kowalczyk. 
Zdjęcia: Plotr Sobociński. Kostlumy: Ewa 
Krauze. Muzyka: Przemysław Gintrowski 
Wykonawcy: Zygmunt Bielawski (Zyg- 
munt), Marek Walczewski (Emilian,), Mai- 
gorzata Niemirska (Zdzisława), Zofia Czer- 
wińska (Helena), Ryszard Kotys (Zubek) 
Kierownictwo produkcji: (Zespół Studla Im. 
K.Irzykowskiego): Antoni Sambor. 


RECENZJE 


IDEO NA ŚWIECIE 


Jaskiniowiec 


CAVEMAN. Reżyseria: Carl Gottlieb. 


Zabawił się ex-Beatle Ringo Starr na 
całego. Wraz z żoną Barbarą Bach za- 
grali główne role w filmie „jaskinio- 
wym”.  Bezpretensjonalna, właściwie 
bezdialogowa pówiastka stara się być 
komedią i w znacznej mierze jej się to 
udaje, choć spora część gagów z 
wdziękiem przeskakuje granice dobre- 
go smaku, a wiele dramaturgicznych 
rozwiązań razi powierzchownością i ba- 
nałem. Jest jednak w „Jaskiniowcu” 
niemało autoironii i pastiszu konwencji, 
co utrzymuje rzecz w tonacji lekkiej, 
niezobowiązującej zabawy. Jest kilka 
świeżych pomysłów, jak choćby ten: 
poruszający się dotąd w półzgiętej po- 
zycji człekokształtnych, zaprzyjaźnieni 
jaskiniowcy biegną do siebie z przeciw- 
nych stron uradowani spotkaniem. 


Zderzają się gwałtownie, co — niespo- 
dziewanie — zmusza ich do wyprosto- 
wania kręgosłupów i przyjęcia, raz na 
zawsze, pozycji pionowej. Są wreszcie 
efekty specjalne: rozmaite monstra, di- 
nozaury, jaszczury i mięsożerne, lubież- 
ne rośliny, choć widzom wychowanym 
wśród Godzilli, King-Kongów i Super- 
manów raczej nie zaimponują. Odrobi- 
na nieśmiałego, choć przaśnego ero- 
tyzmu nikogo nie zgorszy, kogoś może 
rozbawi. Rolę Ringo Starra trudno na- 
zwać aktorskim osiągnięciem, choć bez 
wąłpienia świadczy ona o bardzo zdro- 
wym stosunku do własnej powierz- 
chowności. Starr na tle intelektualnego 
Lennona, miłego McCartneya i roman- 
tycznego Harrisona zawsze wyróżniał 
się niezbyt inteligentnym wyrazem twa- 
rzy. Nisko sklepione czoło i dość tępa- 
we spojrzenie od dawna przywoływać 
mogły jaskiniowe skojarzenia. Skoro 
sam odział się w skóry i chwycił maczu- 
gę. więc zrezygnował z ucieczki przed 
kompleksem i dzięki temu go rozłado- 
wał, może nie aż tak, ale trochę podob- 
nie jak robi to Woody Allen. „Jaskinio- 
wiec” jest filmem kategorii B, błahym i 
dość przypadkowym, wolnym od nie- 
wielkich przecież ambicji choćby „Wal- 
ki o ogień”. Jest raczej nieporadną za- 
bawą w kino, ale z takiej zabawy naro- 
dzić się mogą rzeczy większe. Bo przez 
infantylizmi niedostatek rzemiostawidać 
niekłamaną radość i szczerość. (p-cki) 


Z lewej — Dennis Quaid I Ringo Starr 


WIDEO NA ŚWIECIE 


17/87; WITNESS (Świadek) — 19/87. 


merze 10/87. 


W cykdu „Wideo na świecie” omówiliśmy w numerach 10-20/87 następujące 


filmy: 

ALL OF ME (Caty ja) — 14/87; BATTLE CREEK BRAWL — p. THE BIG BRAWL; 
THE BIG BRAWL /BATTLE CREEK BRAWL (Wielka rozróba; Rozróba w Battle 
Creek; Walka o Battle Creek) — 13/87; BLADE RUNNER (Łowca robotów) — 
16/87; BLIND RAGE (Niewidoma mafia) — 20/87; BRONX WARRIORS — p. I 
GUERRIERI DEL BRONX, CALIGULA — 11/87; CARRIE — 20/87; CITY ON FIRE 
(Miasto w ogniu) — 16/87; CLEOPATRA (Kleopatra) — 13/87; COCOON (Kokon) 
10/87; THE DARK CRYSTAL (Ciemny kryształ) — 19/87; DOCTOR ZHIVAGO 
(Doktor Żywago) — 17/87; EMANUELLE (16 tytułów) — 11/87; THE EVIL DEAD 
(Diabelski nieboszczyk; Złośliwi zmarii; Ofiary szatana) — 16/87; FLASHDANCE 
— 15/87; FOOTLOOSE — 10/87; GHOSTBUSTERS (Pogromcy duchów) — 14/87; 
1 GUERRIERI DEL BRONX (BRONX WARRIORS (Wojownicy z Bronxu) — 18/87; 
HISTORY OF THE WORLD, PART I (Historia świata, cz. I) — 12/87; LONE WOLF 
MCQUADE (Samotny wilk McQuade) — 17/87; MAD MAX (Szalony Maks), MAD 
MAX 2 (Szalony Maks 2) — 15/87; METEOR — 13/87; THE MIRROR CRACKED 
(Pęknięte lustro) — 14/87; NANA — 17/87; NOSTALGHIA (Nostalgia) — 18/87; AN 
OFFICER AND A GENTLEMAN (Oficer i dżentelmen) — 13/87; POLICE ACADE- 
MY 2: THEIR FIRST ASSIGNMENT (Akademia policyjna 2: Ich pierwsze zada- 
nie) — 11/87; QUO VADIS? — 11/87; THE ROSE (Róża) — 14/87; THE SALAMAN- 
DER (Salamandra) — 15/87; THE SHINING (Lśnienie) — 12/87; SOPHIE'S CHOI- 
CE (Wybór Zofii) — 18/87; SPIDER-MAN (Człowiek pająk) 
(Czoig) — 12/87; THE THING (Rzecz; Przybysz) — 12/87; VISITORS (Goście) — 


Wykaz filmów omówionych w numerach 37/86-8/87 zamieściłiśmy w nu- 


— 18/87; TANK 


RECENZJE 


TELEKINO 


Gwiazda 
reżysera 


PAN KLEIN 
MR KLEIN. Reżyseria: Joseph Losey. 
Wykonawcy: Alain Delon (Robert Klein), 
Jeanne Moreau (Florence), Suzanne 
Flon_(dozorczyni), Michel  Lonsdale 
(Pierre), Juliet Berto (Janine) 1 inni. 
Francja/Włochy 197 


Film tej klasy, co „Pan Klein" jest wy- 
darzeniem w telewizyjnym programie, 
błyszczy też w cyklu prezentującym ak- 
torstwo Alaina Delona, cyklu groma- 
dzącym pozycje interesujące, nierów- 
nej jednak wartości. Ale ta nierówność 
charakteryzuje karierę gwiazdora, który 
popełnia omyłki w walce o utrzymanie 
się na szczycie. „Pan Klein" to dowód 
ambicji: Delon nie tylko gra rolę zaprze- 
czającą wizerunkowi heroicznego a- 
manta, lecz jest także producentem 
przedsięwzięcia, raczej ryzykowneo ko- 
mercyjnie. | rzeczywiście, film nie cie- 
szył się powodzeniem we Francji, cze- 
mu zresztą nie należy się dziwić. Trud- 
no bowiem o równie okrutny w swej 
beznamiętności obraz społeczeństwa 
francuskiego z roku 1942, z okresu oku- 
pacji. Film nie oskarża, po prostu 
stwierdza wszechobecność oportuniz- 
mu. Nikt nie lubi prawdy podanej w taki 
sposób. 

Wykalkulowany chłód relacji i dy- 
stans to cechy stylu Josepha Loseya. 
W roku 1976, kiedy powstawał „Pan 
Klein”, ten wieczny wędrowiec żegnał 
się z Anglią, gdzie przebywał szereg lat 
po wpisaniu go na czarną listę holly- 
woodzką przez Komisję do badania 
działalności antyamerykańskiej i gdzie 
zrealizował swoje arcydzieła: „Służące- 

(1962), „Wypadek" (1966) i „Po- 
słańca” (1970). We Francji miał pozo- 
stać prawie do końca życia. I rozpoczął 
od filmu świadczącego jak obiektywnie, 
bez żadnych iluzji widzi francuskie spo- 
łeczeństwo. Zawsze był niezmiernie by- 
strym obserwatorem, choć cechę tę 
skrywa często warstwa stylizacji, skton- 


ność do podporządkowania obrazu na 
ekranie układom formalnym, których 
hieratyczność doprowadzona bywa aż 
do sztuczności. Loseya-stylistę rozpo- 
znaje się już w początkowej scenie ba- 
dania czystości rasy u kobiety, którą le- 
karz traktuje jak sprzęt, czy w drażnią- 
cym zestawieniu obojętnego głosu 
Kleina , wyłudzającego cenne płótno 
malarskie od żydowskiego uciekiniera, 
z obrazem jego luksusowej i emanują- 
cej zmysłowością kochanki. Robert 
Klein jest marszandem i nie obchodzi 
go los Żydów prześladowanych przez 
hitlerowców. Przypadek sprawia jed- 
nak, że sam zaczyna być podejrzanym 
o żydowskie pochodzenie. Aby temu 
zaprzeczyć, znaleźć musi swego żydo- 
wskiego sobowtóra o tym samym imie- 
niu i nazwisku. Tak rozpoczyna się 
prawdziwie kafkowski koszmar, ponie- 
waż Klein plącze się w fałszywych tro- 
pach i czuje nasilające się, choć niedo- 
powiedziane oskarżenia, a wszystkie 
próby obrony pogarszają tylko sytua- 
cję. Finałem jest niemal surrealistyczna, 
oparta jednak na faktach, scena w V6ó- 
lodrome d'Hiver, gdzie stłoczeni Żydzi 
oczekują na transport do obozu, do 
końca łudząc się: „Przecież francuska 
policja nie oddałaby nas Boszom..." 
Jest to również opowieść o obsesji, 
która stopniowo ogarnia bohatera. 
Pragnienie odnalezienia drugiego Klei- 
na wykracza poza racjonalną motywa- 
cję. zmusza do działań, które powodują 
rozkład osobowości, ruinę dotychcza- 
sowego życia, a wreszcie zgubę. Za- 
miast odebrać „aryjskie papiery”, Klein 
rzuca się w tłum pędzonych na Śmierć 
ludzi, przekonany, że dostrzegł obiekt 
swoich poszukiwań. Wątek o zabarwie- 
niu psychopatologicznym nie jest w 
tym filmie tematem samym w sobie lecz 
logicznym dopełnieniem pewnego ob- 
razu świata. Poszukiwania Kleina wy- 
magają kontaktów z różnymi środowi- 
skami i ze scen tych wyłania się pano- 
rama francuskiego społeczeństwa — 
społeczeństwa sytego i przymykające- 
go oczy na rzeczywistość, traktującego 
niemieckich okupantów jak turystów, 
bo to pozwala utrzymać wygodny sta- 
tus quo, społeczeństwa cynicznego, 
które w gruncie rzeczy toczy od we- 
wnątrz rak faszyzmu. Postawa obojęt- 
ności, wycofywania się w krąg włas- 
nych obsesji, czego przykładem jest 
Klein, prowadzi do samozagłady. Tylko 
jednostki potrafią otrząsnąć się z za- 
czadzenia — jak Janine, przyjaciółka 


Kleina, która doznaje wstrząsu w kaba- 
recie z upodlającym godność człowie- 
ka antysemickim programem — ale ich 
losem będzie bezradność i przeraże- 
nie. 

Film Loseya ukazuje tę sytuację z 
precyzją, która wręcz hipnotetycznie 
działa na widza. Jeśli Luchino Viscon- 
tiego nazywano malarzem dekadencji, 
czułym na chorobliwe piękno rozkładu, 
Losey zasługuje na miano analityka, 


Alaln Delon (z lewej) w roll pana Kielna 


bezwzględnego w odsłanianiu mecha- 
nizmu rozkładu. To reżyser jest gwiazdą 
filmu, choć pozwala też zabłysnąć 
swoim aktorom. Zwłaszcza Jeanne Mo: 
reau w osobliwej sekwencji przyjęcia 
na zamku fascynuje niedopowiedzenia- 
mi i tajemnicą, jak niegdyś w innym fil- 
mie loseya „Eva”. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Błękitna 
Laguna 


THE BLUE LAGOON. Reżyseria: Randal 
Kleiser. Wykonawcy: Brooke Shields 
(Emmeline), Christopher Atkins (Ri- 
chard) Leo McKern (Paddy Button), 
William Daniels (Arthur Lestrage) inni. 


1980. 
Przygodowy, kolor, 101 min. dla wszyst- - 
kich 


Osierocona Emmelina oraz jej rówieśnik, 
dziewięcioletni Richard płyną do San Fran- 
cisco. Na statku wybucha pożar. Szalupa z 
dwojgiem dzieci oraz z okrętowym kucha- 
rzem, dobija do nieznanej wyspy, ale kucharz 
wkrótce ginie. Dzieci budują chalę z liści pal- 
mowych i mając obfitość owoców i ryb cze- 
kają na jakiś statek. Po kilku latach budzi się 
w nich zew płci.. Mija kolejnych dziewięć 
miesięcy i Em rodzi syna, choć nie zoriento- 
wassę wode, że jest w ciąży. Ich dziecko 
zaczyna już mówić, gdy pewnego dnia prąd 
znosi ich w łódce na pełne morze. Całą trój- 
kę, uśpioną po zjedzeniu niby-trujących ja- 
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gód odnajduje przypadkowo Statek z poszu- 
kującym ich wytrwale ojcem Richarda na po- 
kładzie. 

„Błękitna laguna” jest czymś pośrednim 
pomiędzy _ dziecięco-młodzieżową wersją 
przygód Robinsona Cruzoe a mitologiczną 
historią Datnis i Chloe. Są w niej co prawda 
nawet dzicy tubylcy zamieszkujący inną 
część wyspy i składający krwawe ofiary ka- 
miennemu bożkowi, ale nie ma miejsca ani 
dia Piętaszka (i dlatego kucharz o groźnym 
wyglądzie i złotym sercu musi natychmiast 


utonąć), ani dla gospodarsko-wynalazczej 
działalności neo-Robinsonów. Wyspa 0 ta- 
godnym klimacie, wspaniałej roślinności i 
kolorowej a niegroźnej faunie oraz cudownie 
przejrzystej, ciepłej wodzie — jest po prostu 
rajem, w którym kilkunastolatki dorastają do 
miłości i pełni szczęścia w całkowitej „natu- 
ralności” i „niewinności”. Jedynym poważ- 
niejszym probiemem, z jakim się spotykają 
jest brak informacji o fizjologii okresu dojrze- 
wania, a następnie macierzyństwa i ciąży — 
całą wiedzę o „rodzinie” czerpią bowiem z 

Christopher Atkins | Brooke Shields 


serii stereoskopowych fotografii. Ale natura 
oraz instynki podpowiadają im bezbłędnie co 
mają robić. Ponieważ jednak producenci za- 
mierzali pokazać tę historyjkę wszystkim, tak- 
że. namłodszym widzom, biust Brooke 
Shields został starannie przystonięty, zaś co 
drastyczniejsze momenty bądż pominięte w 
scenariuszu, bądź — takie jak masturbacja, 
miesiączka, kopulacja — przedstawione nad 
wyraz oględnie na ekranie. Rezultat jest tego 
rodzaju, że naturalistyczna z założenia scena 
porodu sugeruje widzom, iż pani Shields 
właśnie zniosła jajko, podczas gdy należało- 
by oczekiwać, że nieświadome niczego na- 
stolatki będą miały z tym jednak trochę kło- 
potu. Nawet po udanym połogu muszą bo- 
wiem samodzielnie odkryć co zrobić na przy- 
kład z pępowiną...? 
Tak więc podejście realizatorów do tematu 
— bądź co bądź drażliwego — można określić. 
jako romantyczno-mitologiczne. Na ten rezul- 
tat składają Się także piękne, idylliczne zdję- 
cia Nestora Almendrosa oraz sentymentalna 
ilustracja muzyczna, Basila Poledourisa. 
„Błękitna laguna" (będąca zresztą powtórką 
filmu z 1948 roku z Jean Simmons i Donal- 
dem Hustonem) w swej dość kiczowatej 
wasi mitologicznego raju znalazła bardzo 
wielu chętnych widzów. Należy jednak wręcz 
wajpić czy byłoby ich równie wielu, gdyby 
realizatorzy pozwolili rzeczywistości i jej pro- 
blemom na krytyczne i nieromantyczne wdar- 
cie się w środek mitu. (map) 
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RECENZJE 


ak dotąd nie udało się niestety z 

całą pewnością ustalić, co też 

jest bardziej artystycznie płod- 

ne: wiara w słuszność swej dro- 
gi, poczucie własnej wartości, słowem 
— samozadowolenie czy też ciągły nie- 
pokój, poczucie niedosytu, niepew- 
ność. Janusz Kidawa w każdym razie 
należy do twórców cieszących się bar- 
dzo dobrym samopoczuciem, o czym 
świadczy sposób, w _jaki rozpoczyna 
Swój najnowszy film. Oto obraz miasta, 
w którym życie zamarto, po ulicach wa- 
łęsają się już tylko złoczyńcy i milicjan- 
Ci. Cały Śląsk w uwielbieniu skamieniat 
przed domowymi ołtarzykami telewizo- 
rów. Bo pokazują właśnie film — no ko- 
góżby? — Janusza Kidawy. 


Poczuł zatem Janusz Kidawa jak Syl- 
via Kristel, Sylvester Stallone, a u nas 
Machulski i Falk, że sukces można, a 
więc trzeba powtórzyć. Spróbował 
przenieść „Grzeszny żywot Franciszka 
Buły" do współczesności, z konfronta- 
cji dwóch światów chcąc czerpać na- 
tchnienie. Akcja zawiązuje się zgrabnie. 
Dwaj młodzi milicjanci, którym szparko 
idzie zamalowywanie napisów na mu- 
rach, nie zdołali pojmać złodziei telewi- 
zorów, gdyż urzekł ich i sparaliżował e- 
manujący z ekranów czar Kidawy. Tę 
miłość przypłacają natychmiastowym 
wyrzuceniem z pracy. Na bruk, jak w 
kapitalizmie. Świat poszarzał dla nich 
beznadziejnie, sens życia utracili. By 
widz nie przeoczył wewnętrznej tragedii 
bohaterów, obraz staje. się czarno- 
-biały. Ale przecież nie ma tego złeg: 
co by bokiem nie wyszło. Młodzi b. mi 
cjanci postanawiają wyjść na ulicę. 
Jako trupa wędrownych komediantów. 


Cały ciąg dalszy jest już tylko węd- 
rówką dzieci-kwiatów po ziemskim pa- 
dole łez i zgrzytania zębów. Czyści, peł- 
ni nieskalanych intencji komedianci od- 
bijają się kolejno od muru obojętności, 
głupoty, cynizmu, chałtury i kabotyńs- 
twa. Bezradni i zagubieni, zostają sam 
na sam ze swym smutkiem. Myśl ładna 
i wzruszająca, ale może przecież stano- 
wić jedynie osnowę dla zbudowania o- 
powieści, punkt wyjścia dla choćby 
dwóch czy trzech mniej naiwnych i 
mniej banalnych prawd. 


Tymczasem kilka kolejnych sekwen- 
cji, a w istocie cały film wielokrotnie 
powtarza tę samą konstatację: że świat 
już nie ten, że ludzie zagonieni, zajęci 
sobą i nieufni. Że wszelką autentycz- 
ność i spontaniczną potrzebę ekspresji 
i międzyludzkiego kontaktu w — choćby 
tej tak jarmarcznie natarczywej sztuce 
tu wziął w swe paskudne łapska cynicz- 
ny i groteskowy szołbiznes. Że nikt nie 
chce bawić się naprawdę, nikt tego nie 
potrafi. Nikt nie potrawi także być wol- 
ny. A ściślej — nie chce. 


Powierzchowność spojrzenia w tym 
miejscu zaczyna razić fałszem zbyt 
wielkim. Na jakiej bowiem podstawie 
snuje Kidawa swe śmiałe rozważania? 
Że przechodnie nie bardzo interesują 
się grupką krzykliwych igrców, że okna 
zamykają, grosza Skąpią, że nie pod- 
chwytują skocznej piosneczki, by , 
kryzysie fajnie żyć?” Może dawni wi- 
dzowie wolnych elwrów dziś gromadzą 
się u sąsiada, by na wideo obejrzeć fil- 
my w kinach i telewizji nie pokazywa- 
ne? Może nie wystarcza im diagnoza 
międzynarodowych stosunków ograni- 
czająca się do przaśnej antyniemiec- 
kości (karykatura Hitlera, Volkswagen i 
eine kleine Atombombe) i reaganożers- 
twa (Pershingi)? Może to już gdzieś wi- 
dzieli i odrobinę im się przejadło? 

I tak oto, przy okazji, kreśli Kidawa 
profetyczną wizję losów swego filmu. 
Operuje on bowiem mniej więcej takim 
właśnie ostrzem satyry, taką krytyką 
społecznych i politycznych stosunków. 
Dowiadujemy się więc, że podejmowa- 
no różne inwestycje i pieniądze zostały 
zmarnowane, że biurokracja i tapownic- 
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Grzeczny żywot 
komedianta 


KOMEDIANCI Z WCZORAJSZEJ ULICY 
Reżyseria: Janusz Kidawa. Wykonawcy: Jerzy Cnota, Joanna Bartel, Danuta Owcza- 


rek, Jan Skrzek i inni. Polska, 1985 


ideały drobno- 
kapitalistycznego społeczeństwa 
konsumpcyjnego. llość tak zwanej 
śmiałej krytyki zawarta w filmie nie za- 
niepokoi nawet najbardziej ortodoksyj- 
nego nocnego portiera. Jest grzeczna, 
uładzona, uczesana i słuszna. O ileż le- 
piej byłoby dla filmu, gdyby odciął się 
Kidawa od demaskatorskiej pasji, gdy- 
by pohamowat swą bezkompromiso- 
wość i odwagę i osadził opowieść w 
nirwanie artystowsko-psychologiczne- 
go kojca. Nie mielibyśmy przynajmniej 
smutnego pozorowania ruchu myśli 
niepokornych. 

Opowieść ma mieć charakter luźnej 
gawędy przepiatanej wspomnieniami 
starego elwra-weterana. Jerzy Cnota 
marszczy czoło, podnosi brodę i prze- 
nosimy się w Świat przedstawiony w 
„Żywocie Franciszka Buły”. Żyją w nim 
pełnią życia, radośnie, mocno, inten- 
sywnie. Kochają się i nie w głowie im 
rozterki samotności, a gwałtowne i krót- 
kotrwałe konflikty są zaprzeczeniem 
dzisiejszego zobojętnienia. Etnograficz- 
ny charakter retrospekcji skutecznie o- 
słabia i tak niemrawe tempo filmu. Bo. 
wyznać trzeba rzecz podstawową: film 
Kidawy jest nudny. Niełatwo zrobić nie- 


ciekawy film o ulicznych komediantach, 
ale — jak się okazuje — jest to możliwe. 

Nie bardzo zresztą rozumiem, w jaki 
też sposób bohaterowie-komedianci 
zamierzali zyskać życzliwą uwagę prze- 
chodniów. Obok szacownej, ale topor- 
nej piosenki „my som elwry" i biustu 
jednej z aktorek nic nie mają do zapre- 
zentowania. Przechodzień dzisiejszy 
inną ma skalę odniesień, inne doświad- 
czenia i wymagania. Nikt nie oczekuje, 
by tłumy waliły na pokazy filmów braci 
Lumiere. Wcale nie chcę przez to po- 
wiedzieć, że teatr uliczny umarł. Tak się 
złożyło, że kilkakrotnie uczestniczyłem 
w Festiwalu Teatru Ulicznego w Jeleniej 
Górze i wątpiących zapraszam, by wy- 
brali się tam i przekonali o niesłusznoś- 
ci tezy filmu Kidawy. Jedno z ulicznych 
przedstawień, „Kronika oblężonego 
miasta” według Herberta w wykonaniu 
Teatru Ósmego Dnia dostarczyło mi. 
jednego z najsilniejszych moich teatral- 
nych przeżyć. Teatr uliczny bowiem is- 
totnie przeszedł przez wieki wielką me- 
tamorfozę, ale istnieć będzie zawsze, 
dopóki aktor widzowi, czyli człowiek 
Człowiekowi mieć będzie coś do powie- 
dzenia. Nie tylko to, co obaj wyczytali 
we wczorajszej gazecie. 


Joanna Bartel I Jan Skrzek 


W teatrze ulicznym aktor nie może 
pozwolić sobie na chwilę dekoncentra+ 
cji, jest w stanie mobilizacji permanent- 
nej, gdyż każde osłabienie kontaktu z 
widzem sprawić może, iż widz — znie- 
chęcony, znudzony — odejdzie. O tej 
prostej prawdzie ulicznego komedianta 
twórcy filmu nie pamiętali, gotując na 
wdzięczny temat opowieść wyjątkowo 
ciężkostrawną. 

Jest tu zresztą fakt wielce symptoma- 
tyczny. Gra w filmie Kidawy Andrzej 
Chłapek, zdolny i interesujący autor i 
aktor jednoosobowego Teatru Yndywi- 
dualnego. Na ekranie jednak sprowa- 
dzony zostaje, podobnie jak inni, do roli 
przyodzianej w modne ciuszki kukiełki, 
opowiadającej komunały i letnie dowci- 
py z długą brodą. Cały w ogóle humor 
„Komediantów” razi trywialnością, bra- 
kiem stylu i — co najistotniejsze — wtór- 
nością nawet w stosunku do telewizyj- 
nego „Dziennika”. Rozpaczliwe wałko- 
wanie wątlutkich pomysłów niesie wra- 
żenie niestychanego mozołu twórców, 
który przeradza się w mozół widzów. I 
pchać trzeba razem klekoczący wózek 
ku nierychliwemu końcowi 

Jedynym wartym uwagi rysem „Ko- 
mediantów z wczorajszej ulicy” jest kil- 
kakrotnie powtórzone wołanie o auten- 
tyzm. Przebija się ono przez scenariu- 
szową miałkość z wielkim trudem, ale — 
jakby trochę wbrew autorom. filmu, bo 
inną drogą — dociera i niepostrzeżenie 
podgryza korzenie opowieści, z której 
wyszło, demaskuje jej brak szczerości. 


Rozmaite bajania o upadku czy 
śmierci którejkolwiek ze sztuk są dowo- 
dem nie wieszczego natchnienia, ale 
myślowej bezradności. To nie ulica Ki- 
dawy i jego komediantów jest wczoraj- 
sza. Wczorajsze jest ich przeświadcze- 
nie, że widz jest tylko gapiem. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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O wojnie 


— inaczej 


PROCH 
POROCH. Reżyseria: Wiktor Aristow. Wykonawcy: Jurij Bielajew, Swietłana Bragar- 
nik, Wadim Makarowski, Konstantin Sarynin i inni. ZSRR, 1985 


eningrad został odcięty od 
„wielkiej ziemi” 8 września 
1941 roku. Odtąd przez 498 


dni łączyła go z nią 25-kilome- 
trowa przeprawa przez jezioro Ładoga, 
pod ostrzałem i bombami. 18 stycznia 
1943 roku przebito korytarz szerokości 
8 kilometrów; tędy wiodła jedyna droga 
na kontynent przez dalsze 374 dni, aż 
do uwolnienia 27 stycznia 1944 roku. 

Początek „Prochu”: widzimy wnętrze 
trzęsącego nocnego tramwaju, z kilkor- 
giem zmiętych pasażerów. | od razu 
czuje się, że nie jest to opis, zdjęcie 
informacyjne. Z ekranu emanuje pewna 
szczególna aura posępnego smutku, a- 
nonimowej nicości ludzi wobec kata- 
klizmu historii. Tramwaj jedzie bowiem 
wymarłą, ciemną ulicą ze złego snu, 
słychać komunikat o oddaniu Kijowa, 
jest 21 września 1941 roku, zaledwie 
czternasty dzień oblężenia. 

I to odczucie, że realny świat jakby 
chwieje się w posadach, okazuje się 
podstawową sprawą w odbiorze „Pro- 
chu”. Istnieje bowiem wiele filmów, w 
których drobiazgowo i nie licząc się z 
kosztami odtworzono wojenne realia — 
a mimo to na ekranie mamy tylko ru- 
chomą fotografię inscenizacji, nieraz 
nader atrakcyjną widowiskowo, ale 
przecież w oczywisty sposób niepraw- 
dziwą. Istotę samej wojny, głęboką 
prawdę o człowieku na wojnie udaje się 


w filmie przekazać o wiele, wiele rza- 
dziej, choćby nawet częściowo. 
„Proch” jest taką właśnie próbą. 

Walory ekspresji i emocji — w różnym 
oczywiście stopniu — ma dosłownie 
każda scena „Prochu”. Czy wybuchają 
bomby — czy jest cisza i słychać tylko 
głos trąbki i szczekanie psa; czy jest to 
scena w sztabie, gdzie czuje się napię- 
cie sytuacji właściwie rozpaczliwej — 
czy przy ubogiej kolacji w sali szkolnej, 
w typowo wojennym nastroju „chwytaj 
każdą dobrą chwilę”. Nie mówiąc już o 
skąpych scenach obu małżeńskich 
dramatów... Żadna nie jest obojętna, ni- 
jaka. 

Są na przykład efektowne sceny na- 
lotów, widzimy wyłącznie to, co widzą 
bombardowani: lecące maszyny, piekło 
wybuchów. Oceniając na zimno — rzecz 
kwalifikuje się do szufladki z napisem 
„naturalizm”. Tarzają się poparzeni, po- 
noszą konie ciągnące wóz z rannymi, 
ludzie wrzeszczą, bo są ogłuszeni, bo 
ktoś jest w szoku, a innemu urwało 
rękę. Wszystko to już właściwie było i 
jeśli widz zechce patrzeć w ten właśnie 
sposób, z dystansem — znaczy, że auto- 
rzy nie osiągnęli swego celu. Bo prze- 
cież chodzi im o to, by wzbudzić u od- 
biorcy to samo poczucie grozy, które 
odczuwają ludzie na ekranie. To samo 
przerażenie, tę samą bezsilność i nie- 
nawiść, to samo poczucie przytłaczają- 


cej katastrofy. Oto ryzyko filmów nie- 
konwencjonalnych: nigdy nie wiadomo, 
ilu widzów zostanie wytrąconych z rów- 
nowagi, ilu zechce zrezygnować z po- 
stawy chłodnej obserwacji. 

Rzecz paradoksalna: tej właśnie po- 
stawie sprzyja — i działa na niekorzyść 
autorów — precyzyjna ścisłość filmu. 
Główna akcja — to przewiezienie trzystu 
ton prochu. Cała trudność w tym, że 
trzeba je przewieźć z wyspy-twierdzy 
Kronsztadt do Leningradu, torem wod- 
nym o długości 25 kilometrów, tuż 
przed nosem Niemców, którzy na wy- 
brzeżu, 4 — 5 kilometrów od toru zajęli 
Strielnę. Kto ciekaw, niech zajrzy do at- 
lasu, a zobaczy, że „Proch” opowiada o 
wyczynie prawie samobójczym. Chodzi 
o transport morski, a więc powolny; o 
próbę odbywającą się pod ogniem ar- 
tylerii i lotnictwa, gdy jeden odłamek 
wystarczał, „by polecieć na księżyc” — 
jak mówi główny bohater, Nikonow. Do- 
dajmy jeszcze, że opowieść oparta jest 
na wydarzeniach autentycznych 

Właśnie: jak sprawić, by ta historia 
oparta na faktach — rzeczywiście zabrz- 
miała autentycznie? Pożądany efekt o- 
siągnięto dzięki nagromadzeniu 
szczegółów pozornie bez znaczenia, 
ale mających odpowiednią wymowę. 
Są więc daty, adresy, konieczne sygna- 
ty z życiorysów (np. portret Budionnego 
w mieszkaniu matki — ojciec Nikonowa 
był zapewne w armii konnej); informa- 
cje wojskowe i pirotechniczne; język 
starych kobiet (nie przelłumaczony nie- 
stety), które jeszcze mówią na Lenin- 
grad „Pilier”; różne poglądy polityczne, 
które ujawniają się podczas trwania ak- 
cji; wzajemne sympatie i antypatie bo- 
haterów; bombardowane miejsce zała- 
dunku i w ogóle dokumentalnie dokład- 
ny bieg wydarzeń; marzenia bohaterów 
o, ucieczce (być w Ameryce albo na 
Cejlonie); areszt, do którego zostają za- 
mknięci uczestnicy „wyprawy; wygląd 
zaśmieconych ulic i nędzarskiego 
przedmieścia; nie mówiąc o kolejkach, 
0 ataku tłumu na samochód z kartofla- 
mi, o krótkiej sekwencji fabrycznej, w 
której aresztuje się rzekomego dywer- 
santa... Otóż te wszystkie różnorodne 
elementy tworzą jednak tak rygory- 
stycznie prawdziwy i spójny obraz ży- 
cia, że wiarygodność jest zupełna. 


Widocznie istnieje jakiś jej próg, bo 
właśnie z tej absolutnej wiarygodności 
miejsc i. faktów wynika wiarygodność 
postaci, ich motywów i uczuć. Oraz naj- 
ważniejsza dla autorów wiarygodność 


czegoś, co można by nazwać ekspresją ' 


samej wojny. 


Nigdy nie są to bowiem obrazki. Au- 
torzy „Prochu” wiedzą, że epizod z 
podśpiewującą sanitariuszką, młodą i 
chwilowo beztroską, widzianą ze śmier- 
cionośnego transportu, mówi o lu- 
dziach na wojnie więcej w 10 sekund, 
niż gadanina o instynkcie życia trwają- 
ca 10 minut. Tyle, że musi to być odpo- 
wiednia dziewczyna, że musi być za- 
chowana absolutna naturalność ujęcia, 
że trzeba znaleźć odpowiednie miejsce 
w Kronsztadcie — i w filmie. Wiedzą, że 
kilka zdań o losie Rosjanki niemieckie- 
go pochodzenia wystarczy za wykład; 
że jedno pytanie ogłuszonego bomba- 
mi marynarza („gdzie jest niemiecka 
klasa robotnicza, gdzie ona jest?") bar- 
dziej poruszy, niż próba wyjaśnień. | 
wreszcie naiwna wróżba o strasznej 
przyszłości oblężenia (i, być może, bo- 
haterów) robi bez porównania silniejsze 
wrażenie, niż ewentualny końcowy drę- 
twy napis, którego się — siłą nawyku — 
spodziewałem. To tylko przykłady na to, 
co robią artyści i co zrobiliby wyrobni- 


Sądzę, że — obok talentów ekipy — 
wpłynęła na trudny sukces „Prochu” u- 
nikalna lakoniczność. Film jest krótki, 
bez zbędnego centymetra taśmy. Obu 
dramatom małżeńskim poświęcono 
mniej niż kwadrans; sekwencja fabrycz- 
na, ważna dla charakterystyki bohatera 
i dla sytuacji samego miasta (każdy 
może zostać uznany za dywersanta i 
dezertera), trwa 5 minut; Żdanow roz- 
mawia z Nikonowem zaledwie 90 se- 
kund itd., itd. Wszystko krótko i wszyst- 
ko naprawdę: jeśli Nikonow wpada do 
wody, to my razem z nim (znakomicie to 
zrealizowane, z głuchym podwodnym 
dźwiękiem włącznie). Ale żaden ważny 
szczegół nie zostanie pominięty: gdy 
ginie szyper-oryginał, to jednak widzi- 
my (10 sekund), jak z przybyłego z po- 
mocą okrętu jakiś marynarz z małpią 
zręcznością skacze na pokład i biegnie 
do sterówki bez sternika. Drobiazgi tak- 
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| że decydują, że nie widzimy obrazu o 


wojnie, widzimy samą wojnę. 

Skrajna zwięzłość dotyczy również 
postaci. Nawet główny bohater o pła- 
skiej, nijakiej twarzy (gra go znakomicie 
mało znany z ekranu aktor Teatru na 
Tagance, Jurij Biełajew), anonimowy 
człowiek wysiadający na początku z 
tramwaju, nie jest „przedstawiany”. A 
jednak wtrącane słowa i opinie, rzucane 
mimochodem informacje tworzą jego 
wcale pełny życiorys. Autorzy jednym 
zwięzłym zdaniem i takimż obrazem po- 
trafią tworzyć postać, często pozostają- 
cą na długo w pamięci; przykładem 
dwaj szyprowie. 

Obok dramatu prochu są jeszcze 
dwa dramaty osobiste. Pierwszy: Niko- 
now wyniósł się z domu (wszędzie do- 
kładność: w marcu 1941 roku, adres — 
Zaułek Izmaiłowski), bo jego żona Kira 
(świetna rola drugoplanowa Swietłany 
Bragarnik) pokochała innego, który 
właśnie teraz zginął na froncie. Ale gdy 
ten z pozoru na nic nie czuły człowiek, 
pełen jednak wewnętrznej siły, powrócił 
na stu tonach piroksyliny z piekła Kron- 
sztadtu — jego własny dramat wydał mu 
się błahy, nie wart nawet słów przeba- 
czenia. Niespodziewany liryzm ostat- 
niej sekwencji jest jakby popisem moż- 
liwości autorów. A przecież zmieścił się 
jeszcze Klujew ze swoim nieszczęsnym 
małżeństwem, wymuszonym kiedyś na 
poniżającym zebraniu przez Nikonowa, 
którego Klujew odtąd nienawidzi; Klu- 


'jew — podrywacz nawet pod bombami. 


Nie pierwszy raz okazuje się, że można 
się obejść bez tzw. analizy psycholo- 
gicznej. 

„Proch” nie jest filmem o oblężonym 
Leningradzie. Jest innym filmem o woj- 
nie i o człowieku podczas wojny, o jego 
lęku i bezradności, sile i determinacji, o 
znikomości jego losu. | o cenie tej sal- 
wy armatniej w ostatnim ujęciu: matka 
Nikonowa moczy stare nogi w miednicy 
— a on, po dwóch dobach snu, patrzy z 
obojętnością  charakterystyczną dla 
„zmęczenia wojną” (to termin medycz- 
ny), jak za oknem strzelają ciężkie dzia- 
ła. Pociskami — z jego prochem. 


Największym grzechem autorów jest 
zbytnie (jak się zdaje) zaułanie do od- 
biorców, iż zdołają odczuć ten powiew 
prawdziwej wojny, tak rzadki w kinie, 
obcy ludziom nawet w średnim wieku; 
nadzieja, że się skupią i dokładnie od- 
czytają niezwykle zgęszczone obrazy. 
Chodzi przecież o to, aby nie podziwiali 
scenografii (pomijając nieudany epizod 
z pożarem domu pod koniec filmu — 
wręcz niezwykłej, dzieła Władimira Ban- 
nycha), ani batalistyki, ani malarskich 
zdjęć Jurija Woroncowa (przecież god- 
nych podziwu); rzecz w tym, by napraw- 
dę przeżyli z nieefektownym bohaterem 
jego straceńczą misję. 


To bardzo wysokie wymagania, 
może zbyt wysokie w dobie ekrano- 
wych wojen gwiezdnych. Ale pamiętaj- 
my o osobie reżysera. Pierwszy film 
Wiktora Aristowa, wieloletniego asys- 
tenta i drugiego reżysera z Leningradu, 
został zrealizowany około 1975 roku i 
poszedł na półki; nie znam obecnych 
jego losów. Potem była przypadkowa 
realizacja telewizyjna („Lodyżka na wie- 
trze”) w roku 1980 i pięć lat później 
„Proch” właśnie. Może i z tego długie- 
go oczekiwania wzięły się ów fanatyzm 
prawdy i napięcie wypowiedzi. 

Myślę, że czeka nas jeszcze niejedna 
niespodzianka w kinie radzieckim. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Pierwsza krew 


Sackheim, Sylvester Stallone a podsta” 
je powieści Davida Morrella. Wyko- 
Pa Sde SETcŁe (John Rambo, 
Richard Crenna (pułkownik Trautman), 
Brian Dennchy (szeryf Will Teasie), Ji 
Starret (Galt) i inni. USA, 1982. 
Sensacyjny, kołor, $8 min. Dla wszyst 


John Rambo, bohater wojny wietnamskiej 
odznaczony Congressional Medal ot Honor, 
były komandos ze słynnych Zielonych Bere- 
tów przybywa autostopem do małego mia- 
steczka na północy Stanów Zjednoczonych 
aby odwiedzić przyjaciela. Niestety, dowia- 
duje się, że przyjaciel — jedyny ocalały z jego 
oddziału — zmar na raka. Miejscowy szeryi 
Teasle aresztuje Rambo jako podejrzanego 
włóczęgę, a pomocnik szeryła Galt usiłuje 

„dać mu wycisk”. Wówczas bohaterowi, który 
ma zachwianą równowagę psychiczną wyda” 
je się, że jest torturowany przez Wietnamczy- 
ków i wybucha w nim desperacki bunt. Po 
znokautowaniu trzech policjantów ucieka 
skradzionym motocyklem w lasy, w których 
policja (wzmocniona Gwardią Narodową oraz 
myśliwymi-ochotnikami) urządza nań rados- 
ne polowanie. Sprowadzony na pomoc put- 
kownik Trautman, który wytrenował Rambo i 
przeksziałcił w wyspecjalizowaną maszynę. 
do zabijania, na próżno ostrzega policjantów, 
że nie potralią dorównać jego wychowankowi 
w zemście. | rzeczywiście, Rambo eliminuje 
wielu ścigających oraz strąca helikopter po- 
wodując śmierć Galta. Otoczony przez woj- 
skowe oddziały w starej kopalni Rambo wy- 
daje się nie mieć żadnych szans, i jak wszy$- 
cy sądzą, ginie po gruzami. A jednak udaje 
mu się uciec! Porwaną ciężarówką wojskową 
najeżdża miasteczko i atakuje więzienie. Wy- 
sadza w powietrze stację benzynową. samo- 
chody, w więzieniu stacza zwycięski pojedy- 
nek z szeryłem Teasle. Od dobicia Teasle'a 
powstrzymuje go pułkownik Trautman, w któ- 
rego ramionach (surogat ojca) Rambo zała- 
muje się i wypłakuje swój żal do tych którzy 
nie byli w Wietnamie, a obecnie oskarżają go 
i szykanują 

Film „Pierwsza krew”, znany także jako 
„Rambo |” jest jednym z pierwszych utwo- 
rów, które przyniosły całkowicie odmienną 0- 
cenę wojny wietnamskiej. Oto patriotyczna 
młodzież amerykańska, walcząca z pełnym 
poświęceniem w Wietnamie — została zdra- 
dzona przez polityków, którzy nie: tylko nie 
pozwolili jej zwyciężyć. ale wyrzekli się jej 
potem i zostawili z piętnem zbrodniarzy wo- 
jennych,  wyrzutków społeczeństwa. Udo- 
wodhnieniu tej tezy służy cała konstrukcja ak- 
cji i charakterystyka postaci w filmie Teda 
Koicheffa. Bardzo znamienny jest fakt, że in- 
formacje o chlubnej przeszłości wojskowej i 
odznaczeniach wietnamskich Johna Rambo 


ranem wojennym z Korei, ale jego doświad. 
czenia okazują się całkowicie nieprzydatne i 
nieadekwalne wobec wietnamskich. Widzo- 
wie zareagowali stając, oczywió- 
cie, całym sercem po stronie niewinnie prze- 
śladowanego Rambo, co wyraźnie świadczy 
o zmianie nastrojów społeczeństwa amery- 
kańskiego w latach osiemdziesiątych. Walka 
Rambo z armią bezdusznych policjantów jest 
gorąco oklaskiwana nie tylko dlatego, że wal- 
czy „Sam przeciwko wszystkim”, lecz ponie- 

waż są oni również symbolem skompromito- 
wanej administracji i zaślepionego społe- 
czeństwa. „Pierwsza krew” odniosła tak duży 
sukces, że producenci poszli za ciosem i 
wkrótce powstał „Rambo: krew, 
część II". w którym powyższa leza została 
powtórzona jeszcze dobitniej, zaś postać 
Rambo w kreacji Sylvestra Stallone rozbudo- 
wana o atrybuty i rekwizyty quasimitologicz- 
ne. O tym ostatnim utworze pisaliśmy już w 
„Filmie” nr 37/86. (map) 


nr 


KINEMATOGRAF 
NA SCENIE 


W KRAKOWIE 
XI-XII 1896 


Filmowych 
cracovianów 
ciąg 

dalszy 


O związkach dramatu scenicznego z fil- 
mem w historii X Muzy wiadomo stosunkowo 
wiele. Mało natomiast zajmowano się roz- 
świetleniem wzajemnych relacji między insty- 
tucją teatru a instytucją kina w komunikacji 
artystycznej przełomu XIX i XX wieku. Andrzej 
Urbańczyk, po spenetrowaniu dziejów pierw- 
szego stałego kina w Krakowie w pracy 
„Cyrk Edison” (pisałem o tej książce w nu- 
merze 39 z 1985 roku), zwrócił się ku począł- 
kom, kiedy to kształtowały się dopiero zasa- 
dy współistnienia sceny i ekranu. Na przykła- 
dzie Krakowa oczywiście. „Kinematogra! na 
scenie. Pierwsze pokazy filmowe w Krakowie 
X|-XII. 1896" wydany został przez Krakowski 
Dom Kultury „Pałac Pod Baranami" w związ- 
ku z zorganizowaną w listopadzie ubiegłego 
roku sesją poświęconą dziewięćdziesiątej 
rocznicy pierwszego pokazu kinematogra- 
ficznego w Krakowie. Podobnie, jak tamta 
książeczka, lak i ta oprawiona została w se- 
cesyjną winietę i wydrukowana w konwencji 
„dokumentu z epoki”, co czyni ją tym bardziej 
atrakcyjną. W istocie. jest lo solidny doku- 
ment zarówno dziejów kina w Krakowie ( i nie 
tylko), jak i cenny przyczynek do społecznej 
historii sztuki końca ubiegłego i początków 
naszego wieku. Z rozrzuconych tropów, 
głównie prasowych, Urbańczyk rekonstruuje 
bowiem nie tylko gołe fakty historyczne, ale 
stara się wniknąć w gąszcz uwarunkowań 
społecznych, kształtujących dzieje ducha. 
Krakowska premiera aparatu braci Lumiere 
zanurzona zostaje w ten sposób w atmosierę 
tamtych czasów — i tę intelektualną, której ton 
nadawali Estreicher i Koźmian, i tę społecz- 
ną, znaczoną gospodarczym awansem Kra- 
kowa, przyciągającym do miasta setki wieś- 
niaków, otwartych na wielkomiejskie olerty 
kulturalne. „Kinemałograł wszedł do Krakowa 
głównymi drzwiami” — powiada Urbańczyk i 
nie ma w tym stormułowaniu żadnej przesa- 
dy. Nadwiślański tenomen Inej 
nobilitacji „żywych fotografii" na deskach na- 
rodowej sceny nie miał bowiem sobie rów- 
nych w Europie. Kiedy więc 14 listopada 
1896 roku o godzinie 17.00 rozpoczynano w 
Teatrze Miejskim demonstrację 12 filmików 
przywiezionych wraz z aparaturą przez przed- 


znów, między 6 a 13 grudnia. 
Pomysł na zapełnienie widowni w kryzyso- 
wym okresie dyrektorowania Pawlikowskie- 
go? Zapewne tak, ale nie tylko. Jeżeli w ciągu 
co najmniej 10000 (na 

Krakowa) 


ZBIGNIEW WYSZYŃSKI 


SZCZĘSNY 
MYSŁOWICZ 


Filmowy Kronixara 
Krakowa 


cja kinematogralu dokonywała się w Krako- 
wie w sposób masowy, porównywalny z in- 
wazją... video dzisiaj. Co więcej, to krakow- 
skie oswajanie kinematogralu kształtowała 
szacowna, naukowa otoczka komentarzy i 
proroctw. Wsdyskusjach i anonsach praso- 
wych podnoszono bowiem głównie naukowy 
rodowód aparatu — to, że nie jest on zabaw- 
ką, ale środkiem pomocniczym dla badaczy, 
a w szczególności fizyologów. Stwarzając i 
pielęgnując tego rodzaju scjentystyczny kon- 
tekst pierwszych pokazów filmowych, luszo- 
wano z premedytacją ludyczny charakter kina 
ijego widowiskową naturę. Ale przecieżwyma- 
gał tego mariaż szacownej sceny z niepewną, 
bądź co bądź nowinką znad Sekwany. Śro- 
dowisko teatralne Krakowa odwrócło się od 
wynalazku braci Lumiere, pozostając głu- 
chym na impulsy płynące z ekranu. Trzeba 
będzie jeszcze wielu lat, by teatr odnalazł się 
wśród filmowych cieni. A miejsce kurtyny w 
budynku na Placu św. Ducha ekran zajmie 
ponownie dopiero po dziewięćdziesięciu la- 
tach. 

Dość długo też przyszło Krakowowi cze- 
kać na swego filmowego kronikarza. Zbig- 
niew Wyszyński w broszurze utrzymanej w 
konwencji tamtych prac, dokumentuje twór- 
czość najpłodniejszego z nich, Szczęsnego 
Mysłowicza (1890-1946), z wykształcenia in- 
żyniera-rolnika, który w latach 1927-1939 
zrealizował serię filmowych portretów Krako- 
wa. Mysłowicz założył w roku 1927 firmę pod 
nazwą Instytut Filmowy „Lumen”, uzyskując 
zgodę na działalność w zakresie reklam fil- 
mowych i kinematograficznych zdjęć aktual- 
nych. Jego filmogralia obejmuje prawie trzy- 
dzieści tytułów filmów (w tym także dźwięko- 
wych) poświęconych gospodarce miasta i 
jego zabytkom, dokumentujących uroczy- 
stości narodowe i ludowe obyczaje. Zacho- 
wały się również fragmenty scenariuszy pla- 
nowanych filmów fabulamych. Wiadomo też, 
że Mysłowicz nosił się z zamiarem ekranizacji 
popularnej farsy Krumiowskiego „Królowa 
Przedmieścia”, podobno nawet pertraktował 
już z autorem w tej sprawie. 

Jak twierdzi Wyszyński, pomysły fabularne 
nie rokowały nadziei na filmy. oryginalne, 
przeciwnie, świadczą o dość schemałtycz- 
nym ujmowaniu fabuły, w sposób nie odbie- 
gający od oficjalnej” kinemalografi. Jako 
twórca fitmów dokumentalnych o Krakowie 
pozostał natomiast jedynym przedstawicie- 
lem „sztuki faktów”, o rozmachu i osiągnię- 
ciach w Polsce międzywojennej unikalnych. 

Po wojnie M) kierował krótko kra- 
kowskim oddziałem Instytutu. Filmowego w 
Łodzi, ale nagła śmierć w 1946 roku położyła 
kres jego filmowym pasjom. 

Dobrze, że dzięki pracy Wyszyńskiego od- 
krywamy jeszcze jednego Nieznanego w pol- 


skim kinie. 
ANDRZEJ GWÓŹDŹ 


ry „Pałac Pod Baranami", Kraków 1986 


Micksy Rourke (znax szczególny — prawe oko niebieskie, lewe brązowe) z małym przyjacielem 


Anioł z piekła 


dol pokolenia? 


Fot. Amica 


- To aktor o wrodzonym talencie, 
oryginalny. Nie ma w nim nic z aseptycznego 
amerykańskiego gwiazdora. Największą dla 
niego trudnością jest to, że musi wcześnie 
wstawać. Uważał mnie chyba za tyrana. Ale ja 
jeko ojciec czworga dzieci wiem jak sobie 
radzić z aktorami. Tak oto angielski reżyser 
Alan Parker mówi o Mickeyu Rourke, boha- 
terze swego najnowszego filmu „Angel 
Heart", czyli „Anielskie zerce”. 


Wszystko to dzieje się — płsze reporter 
„Le Figaro" — w salonach paryskiego hotelu 
Georges V, gdzie tłum fotoreporterów i dzien- 
nikarzy oczekuje na pojawienie się Mickeya 
przechwalającego się, że za każdy ze swoich 
filmów żąda miliona dolarów i że z sumy tej 
nigdy nie wydaje reszty. 

Wreszcie amerykański aktor, któremu nie- 
zwykłą populamość przyniosły filmy 
smoka” oraz „9 i pół tygodnia”, pojawia się z 
godzinnym opóźnieniem. Ma wilgotne oczy, 
czamą bluzę i wytarte dżinsy. Jego wygląd w 
stylu „punk destroy” kontrastuje ze spokoj- 
nym, łagodnym głosem. 


- Chciałem zagrać u Alana Parkera, reży- 
sera poważnego, prolesjonalisty wielkiej kla- 
sy-mówi.- Początkowo Parker odnosił się do 
mnie nieufnie. Przeżyliśmy parę kryzysów, ale 
potem nabrał zaufania. Moim partnerem w 
„Anielskim sercu” byt Robert DeNiro; grał 
rolę diabła. Rozmawialiśmy ze sobą tylko w 
czasie ujęć. Potem każdy siedział w swoim 
kącie, nie zwracając na drugiego uwagi. Gra z 
takim partnerem, jak DeNiro zmuszała mnie 
do niezwykdej koncentracji. 

Nie cenię zbytnio ról prywatnych delekty- 
wów, chociaż taka właśnie rola w „Roku smo- 
ka" Cimino przyniosta mi wielki sukces. Ma. 
rzyłem o zagraniu w filmie europejskiego re- 
żysera, ponieważ Europejczykom udaje się 
uniknąć schematów filmów amerykańskich. 

Moje plany? Zamierzam zabrać się znów 
za boks, aby w październiku znaleźć się na 
planie filmu reżyserowanego przez Michaela 
Seressina. Sam napisałem scenariusz. Jest 
to opowieść o Johnnym, moim przyjacielu i 
Sparnngowym partnerze z czasów wczesnej 
młodości, kiedy uprawiałem boks w Miami. 
Tytuł tymczasowy — „Homeboy”. 


Rot Paris Match 


Tian Zhuangzhuang w rysunku Jean-Cisude'a Cartire, 


Synowie 


Staty współpracownik Buńuela, 
francuski scenarzysta Jean- 
Claude Carrióre w czasie swe- 
go pobytu w Chinach rozma- 
wiał z młodym chińskim reży- 
serem Tian Zhuangzhuangiem. 
Zapis tej rozmowy, ozdoblonej 
zroblonym przez  Carrióro'a 
portretem chińskiego reżysera, 
ukazał się w „Cahiers du Cinó- 
ma”. 


— Urodziłem się — mówi Tlan 
Znuangzhuang — w roku 1952 
Reżyserskiego zawodu uczyłem 
się w szkole, na taśmie i sprzę- 
cie radzieckim z lat pięćdziesią- 
tych. Pewnego dnia pojawiło się 
wideo. Postanowiłem jako pierw- 
szy wykorzystać tę technikę. I 
mój debiut zrobiłem na wideo. 

© Czy po tym, co wydarzyło 
się w latach rewolucji kultural- 
nej, potrafisz odnaleźć kontakt 
z chińskimi tradycjami? 

— Tak, ale nie dotyczy to este- 
tyki. Niezbyt, na przykład, pocią- 
ga mnie tradycyjne chińskie ma- 
larstwo. Szukam w naszej trady- 
ji tego wszystkiego, co mówi o 
stosunkach — jednostka-władza. 
Jak rodzi się władza, jakiej ulega 
ewolucji, jak nieuchronnie musi 
położyć tamę wolności wypo- 


Jordan 
i aktorzy 


O filmie Irlandczyka, Nela Jor- 
dana „Mona Lisa" pisaliśmy 
niedawno w rubryce „Z ekra- 
nów świata". Jego wcześniej- 
szy film „Wilkołaki” oglądalió- 
my podczas Tygodnia Kina Bry- 
tyjskiego. Jordan nie _przyje. 
chat do Warszawy, był nato- 
miast obecny na paryskiej pre- 
mierze „Mony Lisy". Jean Roy 
z „L'Humanitó" zanotował jego 
wypowiedź. 

Mam 36 lat. Zanim zająłem się 
reżyserią, byłem powieściopisa- 
rzem i nowelistą. Wielki wpływ 
wywarli na mnie tacy pisarze jak 
Marguerite Duras i Alain Robbe- 
Grilet. Kiedy się ich czyta, wia- 
domo że są to ludzie kina. Ja te- 
raz już nie mogę pisać. Moje tek- 
sty stały się opisami wizualnymi 
Nie oznacza to jednak całkowite- 
go i bezpowrotnego zerwania z 
pisarstwem, ponieważ jest w nim 
coś magicznego. 

Moim reżyserskim debiutem 
był film „Angel”, wyprodukowa- 
ny przez Johna Boormana. 20% 
nakładów pochodziło z Irdandii, a 
80% od telewizyjnego Channel 4 
w Londynie. Jest bowiem nie- 
zmiernie trudno doprowadzić do 
realizacji filmu w Irlandii. Zresztą 
„Angel” wywołał ostrą dyskusję 
w moim rodzinnym kraju. Zarzu- 


Fot. Gahi 


smok 


wiedzi, podobnie d 
przycinającego drze 
© Czy dzisiej mo 
wiaściwie wszystko 
Tak, ale nie w d 
dialogi łatwo poddax 
zmusza do wzmocn 
wy obrazu. Ale i tutź 
się bez problemów. 
zała mi wyciąć nakr 
becie scenę tradyc 
grzebu, jako zbyt oki 
dwukrotnie we_Fra 
fala" wywara_na_| 
wpływ. W Chinach 
nowym kinie, skup 
wytwórni w Xian. Naż 
„filmowcami z Zach 
wytwórni w_Xian_ nt 
1985 roku „Złodzieja 
© Akcja filmu ro 
w latach dwudziesty 
— Ale w Tybecie, 1 
czesnego hotelu w I 
się nie zmieniło. W 
występują aulentycz 
czycy, a ich problen 
sób życia są nadal ti 
© Aco robisz oł 
— Przygotowuję się 
cji filmu w Pekinie. E 
dapiacja powieści LE 
cja toczy się „na dnie 


cano mi, że przedstay 
tywnie Irlandię, chocii 
rzut zupełnie bez 
Dlatego moje dwa ki 
nie miały nic wspólni 
dią. 

Pozornie moich fil 
sobą nie łączy, Tymt 
nieje między nimi wię 
ją trzymanie się trady 
nych gatunków. Róż 
się więc z odmienne 
ków. Natomiast „Mol 
historia miłości. Nas 
będzie komedią. Je: 
wieść o irlandzkim ho 
znajdującym klientów 
pozyskać, wpada n 
aby rozrekiamować si 
USA, jako miejsce r 
przez duchy. Musi 
„wyprodukować” i wt 
je się, że duchy istnie 


napisałem pierwszy 
riusza, a_ następnie 


Bob Hoskins | Csthy Ty. 


okresie okupacji japońskiej (ale 
temat nie ma nic wspólnego z 
Japończykami). Książka nosi ty- 
tuł „Opowiadacz z bębenkami”. 
Wkrólca zaczynam zdjęcia. Sam 
napisałem scenariusz. Będzie to 
film zupełnie różny od innych. 
Bardzo lubię twórczość Lao Śhe. 
Popełnił samobójstwo w czasie 
rewolucji kulturalnej 

© Wiele mówi się o reformie 
chińskiej kinematografii... 

— To niezbyt pozytywne zmia- 
ny. bo prowadzą do obcinania 
budżetów filmów. Lokalne wy- 
twórie wystąpiły z. inicjatywą 
przejęcia dystrybucji. Niestety, 
nie doszło to do skutku. 

© A produkcja prywatna? 

— Nie ma co o tym myśleć 
przed upływem dwudziestu lat 
W 1986 roku radio, telewizję i ki- 
nematogralię wpakowano do 
jednego ministerstwa, pod pre- 
tekstem lepszego zarządzania 

nióre.. istnieje ogromny rozziew między 
ft. Cahiers du Cinóma  orawdziwymi Chinami a ich ob- 
razem przekazywanym przez 1e- 


NOKa "ER. 


rys historyczny kina chińskie- 
go, to jakbyś to w wielkim skró- 

podobnie do ogrodnika _ cle zrobił? 
ającego drzewo. — Filmowców chińskich. nale- 
ry dzslej możesz mówić żałoby podzielić na pięć genera- 
le wszystko,cochcesz? _ cji. Reżyserzy pierwszej genera- 
ale nie w dialogach. Bo _ Gli to pionierzy. Ich twórczości 
latwo poddać kontroli. To _ albo zupełnie nie znamy, albo 
do wzmocnienia wymo- _ wiemy © niej bardzo niewiele. 
szu. Ale i tutaj nie obywa Tacy reżyserzy, jak Fei Mu, Su 
problemów. Cenzura ka- _ Yu robili piękne filmy liryczne w 
wyciąć nakręconą w Ty- latach dwudziestych i trzydzies- 
scenę tradycyjnego po- tych. Filmowcy drugiej generacji 
jako zbyt okrutną Byłem z lat 1940-1950 w większym 
tnie we Francji, „nowa  Stopniu hołdowali_ realizmowi. 
ywara na mnie wielki Ich nazwiska to Cai Shushen, 
W Chinach mówi się o Zhang Juniang, Xai Hug, Chen 
kinie, skupionym przy _ Yin. Filmowcy trzeciej generacji 
iw'Xian. Nazywa się nas _ to reżyserzy oficjalni, dla których 
cami z Zachodu”. To dla _ Najważniejsza była _ ideologia. 
1i w Xian nakręcłem w _ Twórczość Xie Jeli czy Xie Jina 
ku „Złodzieja kot ke a: 
nie bezwartościowa. Czwarta 
et filmu Gz4że się generacja, twórczość Xie Fei, 
Iwudziestych. Yang Liangiina, Tang Wenii jest 


1w Tybecie, mimo nowo- 
ajbardziej kontrowersyjna. Byli 
30 hotelu w Lhassie, nic to ludzie niesłychanie ortodok- 


zmieniło. W moim filmie gy, 

ylni ideologicznie i dzisiaj stara- 
ją, autentyczni Tybetań- ją sę wyjść z tej skorupy. A po 
a ich problemy, ich spo- nich przyszliśmy my, piąta gene- 
ia są nadal takie same, racja, synowie Smoka, bo przy- 
Co robisz obecnie? padek zrządził, że niemal wszys- 
ygotowuję się do realiza cy, jak chociażby Chen Kaige 
iw Pekinie. Będzie to a- _ (reżyser „Żółtej ziemi”), Wu Zhi- 
a powieści Lao She. Ak- niu, Zhang Junzhao i ja urodziliś- 
y się „na dnie” Pekinu w my się pod znakiem Smoka. 


| że przedstawiłem nega- Boba Hoskinsa. Cathy Tyson 
rlandię, chociaż było za- poznałem na jednym z aktor- 
upełnie bezpodstawny. skich przesłuchań. Nigdy jesz- 
„ moje dwa kolejne filmy cze nie występowała na ekranie, 
ły nic wspólnego z Irlan- _ miała tylko niewielkie doświad- 
czenia sceniczne. Była zupełnie 
rnie moich filmów nic ze _ nieprzenikniona. W czasie reali- 
e łączy. Tymczasem ist- — zacji jeszcze uzupełniłem scena- 
iędzy nimi więź. Stanowi  riusz, dopisywałem do niego 
anie się tradycji określo- nowe kwestie i sceny. Wszystko 
atunków. Różnice biorą to miało służyć aktorom. W filmie 
© z odmienności gatun- _ pozbawionym etektów specjal- 
alomiast „Mona Lisa" lo nych, aktorzy musieli bowiem 
miłości. Następny film trafić we właściwy ton — jak Anna 
komedią. Jest to opo-  Magnani u Rosselliniego. 
irlandzkim hotelarzu. nie _ George, którego gra Bob Hos- 
icym klientów. Aby ich  kins nie jest ani bohaterem ani 
16, wpada na pomysł, _ antybohaterem. To typowy Eve- 
'eklamować swój hotel w —_ ryman. Ktoś bardzo prosty, bar- 
ko miejsce nawiedzane dzo wrażliwy, bardzo ludzki 
uchy. Musi je więc sam Przeciwieństwo wyrafinowania i 
iukować" i wiedy okazu- _ skomplikowania. To prostaczek, 
e duchy istnieją napraw-  odkrywający co świat z nim wy- 
czynia. Jak u Chandlera. Ale wie 
a Lisa" to film wspierają: _ pan, nie ma nic łatwiejszego jak 
całkowicie na aktorach,  reżyserować, kiedy ma się dobrą 
sh główne role. Najpierw obsadę aktorską, bo wtedy moż- 
»m pierwszy szkic scena- __ na skupić się nad innymi aspek- 
a następnie wybrałem tami filmu. 


kina I Cathy Tyson w filmie „Mona Lisa" 


W serialu „Casanova” gra słynną irlandzką kochankę króla 
Ludwika XV, Louison O'Murphy. Jest równie młoda (19 lat) i 
ma równie piękne rude włosy. Na plan „Casanowy” przybyła 
jednak z Angli, gdzie jest modelką i studiuje aktorstwo. Swą 


| ee B 1rns poprat l REI Eon 
Chambertaina. 
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estiwal w San Remo jest mały, 
skromny, cichy. W konkursie 
ledwie czternaście filmów. Żad- 
nych gwiazd, niewielu dzieni 
karzy, nic z atmosiery sensacji i targo- 
wiska, która panuje na wielkich festiwa- 
lach, ot choćby w Cannes, do którego 
jest stąd niedaleko. San Remo jest fes- 
tiwalem filmu autorskiego. Co przede 
wszystkim znaczy, że pokazuje się tutaj 
utwory niekomercyjne. Odpowiednio 
do tego festiwal gromadzi specyficz- 
nych ludzi. Nie ma snobów, a przede 
wszystkim nie ma tych, dla których kino 
to wyłącznie okazja, żeby zarobić 
mniejsze czy większe, a najlepiej jak. 
największe, pieniądze. Są krytycy, kino- 
mani. interesujący się poważnym fil- 
mem, jest sporo młodzieży i garstka 
przypadkowej publiczności. Zdarzają 
się także maniacy. Jeden z nich zabie- 
rał głos na każdej konferencji prasowej, 
przemawiając z szybkością, która mo- 
głaby przyprawić o kompleks najbar- 
dziej doświadczonego, amerykańskie- 
go licytatora. Mówił tak prędko, że nikt, 
z Włochami na czele, nie mógł go zro- 
zumieć. Ale to też miało swój urok. Je- 
den taki wariat potrafi ożywić nawet naj- 
nudniejszą konferencję prasową. 
Kryterium, wedle którego komisja se- 
lekcyjna wybiera filmy na festiwal, ma 
charakter formalny. Ża autorski uznany 
zostaje taki utwór, gdzie reżyser jest 
jednocześnie autorem czy współauto- 
rem scenariusza. Można powątpiewać, 
czy to kryterium jest całkowicie prec, 
zyjne. Są przecie filmowcy nie władają- 
cy piórem, a mimo to ich dzieła mają 
zawsze bardzo osobisty, indywidualny i 
niepowtarzalny charakter. Są więc bez 
wątpienia autorskie. Z drugiej jednak 
strony trudno sobie wyobrazić kryte- 
rium, które nie budziłoby niczyich wątp- 
liwości. To, którym posługują się selek- 
cjonerzy z San Remo, ma przynajmniej 
tę zaletę, że pozwala jasno rozstrzygać, 
jaki film może brać udział w konkursie, 
a jaki nie. Rzecz ciekawa — praktyczne 
efekty takiej selekcji są bardzo różne. 
Stosując swoje kryterium organizatorzy 
festiwalu wyłowili filmy wartościowe na 
wschodzie, w krajach naszego obozu 
Natomiast utwory z Zachodu były na 
ogół słabe. Ten takt uderzał zwłaszcza 
wtedy, gdy rzecz reprezentowała kine- 
matogralię mocną, o świetnych trady- 
cjach i ustalonej pozycji w świecie. 


I tak film amerykański „Dziwne ptaki” 
opowiadał historię uczennicy, Chinki z 
pochodzenia, której marzy się kariera 
gwiazdy. Natomiast matka dziewczyny 
wolałaby, żeby córka została pielęg- 
niarką. Młoda autorka filmu, Jeanne 
Collachia, choć nikomu nie odmawia 
prawa do marzeń, mimo wszystko jest 
raczej po stronie matki. Publiczność na- 
tomiast ma swój punkt widzenia — 
wszystko jej jedno, co postanowi boha- 
terka, ważne jest tylko, żeby decyzja za- 
padła jak najszybciej. Niestety sprawę 
przedłuża ksiądz irlandzkiego pocho- 
dzenia, który zaczyna bohaterkę umac- 
niać w jej złudzeniach. Wreszcie przy- 
chodzi finał, świadczący, że dziewczyna 
zachowa się rozważnie. Matka bohater- 
ki i publiczność — choć z różnych, rzecz 
jasna, powodów — oddychają z ulgą. 
Jeśli nuda i poezja są tym samym, to z 
ekranu cały czas wieje poezją. 


rancuski „Ostatni krzyk” zglębia 

psychologię terrorystów. Od 

czasu Freuda wiemy, że osta- 

teczną przyczyną wszelkich 
ludzkich poczynań jest seks. Tę naszą 
wiedzę autor filmu, Bernard Dubois, 
stara się umocnić, jak może. Terroryzm, 
jak się okazuje, znakomicie robi na te 
rzeczy. Wnioski, wypływające z filmu 
najlepiej ujęła pewna młoda pani, po- 
wiadając na _ konferencji prasowej: 
„gdyby tak to było, każdy by chciał zo- 
stać terrorystą”. Reżyser „Ostałniego 
krzyku” wyraźnie chciał podbić widza. 
Posłużył się receptą z pozoru nieza- 
wodną — chwytliwy temat okrasił, gdzie 
tylko mógł, figurami męsko-damskimi i 
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— CO TO ZNAC_ZY? 


damsko-damskimi. Zabrakło mu jednak 
umiejętności, toteż publiczności w San 
Remo nie podbił i bardzo wątpię, by 
gdzie indziej udało mu się lepiej, 

Włoski film „Szaleństwo, moja mi- 
łość” nawiązuje natomiast do modnych 
od kilkunastu lat sporów o podstawy 
psychologii i psychiatrii. Autor filmu, 
Gianni Bongioamni, zdaje się całkowicie 
podzielać stanowisko tak zwanej anty- 
psychiatrii, głoszącej, że granica mię- 
dzy chorobą psychiczną a zdrowiem 
jest najzupełniej konwencjonalna. Tyle 
w każdym razie odkrywa bohaterka fil- 
mu, która lepiej czuje się wśród ludzi 
chorych, niż ze swoim mężem, nauczy- 
cielem akademickim i jego kolegami. 
Trzeba zresztą przyznać, że ma rację. 
Reżyser zadbał o to, żeby ludzie tak 
zwani normalni byli w filmie wysoce nie- 
sympatyczni. 

Patrząc na te utwory i znakomitą 
większość pozostałych, trudno było się 
oprzeć wrażeniu, że w wypadku filmów 
zachodnich słowo „autorskie” znaczy 
prawie tyle samo, co — nudny, choć 
poczciwy, nieudolnie zrealizowany czy 
manieryczny i dziwaczny. Tę regułę po- 
twierdzały dwa wyjątki. Pierwszym był 
film duński, drugim — szwajcarski. 

„Strzał z serca” trzydziestoletniego 
Duńczyka dzieje się w nieokreślonym 
czasie, w przyszłości, na skrawku zjed- 
noczonej Europy opanowanym przez 
bandy, które toczą bitwy między sobą i 
z pacyfikującym teren wojskiem. W tej 
scenerii młody, wrażliwy chłopak, żot- 
nierz, który nigdy dotąd nie brał udziału 
w walkach, po śmierci swoich doświad- 
czonych kolegów musi samotnie od- 


prowadzić na przesłuchanie więźnia, 
członka jakiejś rozbitej przez wojsko 
bandy. Między Strażnikiem i konwojo- 
wanym zawiązuje się nić sympalii i soli- 
darności. W finale bohater zabija swe- 
go więżnia, chcąc go ocalić przed tortu- 
rami, którym z pewnością byłby podda- 
ny w czasie przesłuchań. Historia jest 
raczej banalna, została jednak bardzo 


„Prognoza pogody”, reż. Antoni Krauze, Polska 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


sprawnie i przekonująco opowiedziana. 
Kristian Levering otrzymał za swój film 
nagrodę za najlepszy debiut. Debiutów. 
w San Remo było kilka. Ten jest z pew- 
nością najbardziej obiecujący. 
Szwajcarski „Zimny raj" opowiada 
historię pary uciekinierów politycznych. 
Ona pochodzi z Ameryki Łacińskiej, on 
najprawdopodobniej z Polski. Poznają 


„Pływak”, reż. irakli Kwirikadze, ZSRR 


się w obozie przejściowym dla ucieki- 
nierów. Oboje żyją w zawieszeniu i w 
stałym lęku, że zostaną ze Szwajcarii 
wydaleni. Raj, o którym marzyli okazuje 
się zimny. Bohaterowie stale trafiają na 
przeszkody formalne. Nie mogą dostać 
pracy. Ponieważ nie otrzymali azylu, nie 
mogą się pobrać. Urzędnicy, z którymi 
się spotykają, są całkowicie obojętni na 
ich los. Bohater filmu zostaje w końcu 
na siłę wydalony ze Szwajcarii. To 
samo grozi jego ukochanej i dziecku. 
Utwór Bernarda Safarika to pełen pasji 
głos w obronie tych, którym nie przy- 
sługują żadne prawa, którzy traktowani 
są jak zbędne, uciążliwe przedmioty. 
Cóż z takimi rzeczami się robi? Po pro- 
stu wyrzuca. Sam Sałfarik jest z pocho- 
dzenia Czechem. Znalazt się w Szwaj- 
carii w roku 1967, mając dziewiętnaście 
lat. Należy więc sądzić, że mówi o rze- 
czach, które doskonale zna z wiasnego 
doświadczenia. Jury spostrzegło ten 
film, przyznając mu nagrodę specjalną 
za zaangażowanie i wagę podjętej pro- 
blematyki. 
ozostałe nagrody festiwalowe 
jury przyznało filmom reprezen- 
tującym kinematografie krajów 
należących do naszego obozu. 
Grand Prix — ex aequo z innym filmem, 
o czym za chwilę — otrzymał „Pływak”, 
którego autorem jest gruziński reżyser 
Irakli Kwirikadze. Rzecz ma charakter 
nowelowy. Zrobiono ją w sposób 
szczególny. W filmie w ogóle nie ma 
dialogów. Historię trzech pokoleń ro- 
dziny Dumbadze opowiada narrator, 
którego głos dobiega zza ekranu. Ob- 
raz ilustruje tę opowieść. Bohaterem 
noweli pierwszej jest Durnischam Dum- 
badze, który kilka lat przed pierwszą 
wojną światową najprawdopodobniej 
ustanowił rekord Świata w pływaniu dłu- 
godystansowym. Piszę najprawdopo- 
dobniej, gdyż bohater nie zadbał, żeby 
mieć świadków swego wyczynu. Spot- 
kawszy na przyjęciu w Batumi Anglika, 
który jako pierwszy przepłynął Kanał La 
Manche, Durnischam oświadcza, że 
zrobi coś więcej. On pokona dwa kana- 
ty. Po czym rozbiera się ze swego galo- 
wego stroju, wchodzi do wody i płynie 
przez dwie doby. Nowela druga mówi o 
losach jego syna, który postanawia 
powtórzyć wyczyn ojca. W przeddzień 
swojej próby zostaje jednak zadenun- 
cjowany przez swego trenera jako wróg 
narodu i znika. Na czym polega jego 


„Strzał z serca”, reż. Kristian Levring, Dania 


przestępstwo? Na tym oto, że jego sy- 
nek, bawiąc się wrzuca do akwarium 
małe, gipsowe popiersie Stalina. De- 
mentij Dumbadze znika całkowicie, wy- 
cięto go nawet na zdjęciach w prywat- 
nym, rodzinnym albumie. Akcja noweli 
trzeciej toczy się współcześnie. Jej bo- 
haterem jest wnuk Dumischama, pra- 
cujący jako przewodnik w biurze tury- 
stycznym. Jest to tęgawy mężczyzna w 
średnim wieku, który nie ma w sobie 
nic z fantazji i siły swoich przodków. W 
finale okazuje się, że i pływa ledwie, 
ledwie. Film jest prosty, oszczędny, za- 
bawny i jednocześnie bardzo gorzki 
Na konierencji prasowej reżyser powie- 
dział, że chciał swemu utworowi nadać 
charakter rodzinnego albumu ze zdję- 
ciami, nie dodał natomiast, że pragnął 
zbudować metaforę, mówiącą o losach 
Gruzji. Z pewnością udało mu się i jed- 
no, i drugie. 

Nagrodą specjalną jury wyróżniło 
film czechosłowacki „Inna miłość” Du- 
Sana Trancika. Prawdę powiedziawszy, 
jest to jedyna decyzja która budzi po- 
ważne wąfpliwości. Nie wiem, czego się 
dopatrzono w tej, utrzymanej w późno 
socrealistycznym stylu, opowieści. 
Mnie osobiście wydała się egzaltowa- 
na, sztuczna i zdecydowanie niepraw- 
dziwa, choć potępiając cwaniactwo re- 
żyser z pewnością miał jak najlepsze 
intencje. Nie doceniono natomiast filmu 
jugostowiańskiego Milutina Kosovaca 
„Ada”. Ta prosta opowieść o kobiecie, 
nauczycielce francuskiego, która raz po 
raz popada w konilikt z otoczeniem, po- 
nieważ wierna jest swoim zasadom 
moralnym, na wszystkich zrobiła duże 
wrażenie. Film wyróżniono tylko nagro- 
dą dla Zoji Odak za najlepszą kreację 
kobiecą. 

Kino polskie reprezentował film An- 
toniego Krauzego „Prognoza pogody”. 
Na naszych ekranach utwór Krauzego 
był tak krótko, że zobaczyłem go dopie- 
ro we Włoszech. Podejrzewam, że 
większości czytelnikom „Filmu" także 
nie udało się tego dzieła obejrzeć, po- 
wiem więc w paru słowach, o czym o- 
powiada. Oto dyrektor domu starców 
kupuje od kumpla, który jest prezesem 
spółdzielni stolarskiej, trumny. W takiej 
instytucji, jak dom starców, trumny 
wcześniej czy później się przydadzą, a 
spółdzielnia wykona plan. Dyrektor 
chce być delikatny, każe więc trumny 
dostarczyć nocą, ale kilku staruszków 
widzi, co się dzieje i zaczyna podejrze- 
wać, że dyrektor chce ich wykończyć. 
Staruszkowie buntują się i uciekają z 
domu starców. Tej prostej historii reży- 
ser nadał metaforyczny charakter. Bunt 
odradza bohaterów. Ze skłóconych jed- 
nostek stwarza solidarną grupę ludzi 
odpowiedzialnych za swój los. Dla 
przesłania filmu kluczowe znaczenie 
ma scena, gdy dyrektor, widząc prze- 
mianę, jaka się dokonała w jego pens- 
jonariuszach, sam ich zachęca do u- 
cieczki, następnie zaś siada z nimi w 
jednym kręgu przy ognisku, które jest 
symbolem jednoczącej nadziei. 


glądając film Krauzego, za- 

stanawiałem się, czy włoska 

publiczność będzie zdolna 

go zrozumieć. Okazało się, że 
tak. Żadnego filmu nie nagrodzono taki- 
mi oklaskami. Prócz Grand Prix, które 
przyznało mu jury, reżyser otrzymał 
jeszcze niezależną nagrodę młodych. 
Myślę, że sprawiła mu szczególną 
satysfakcję, jest bowiem coś symbo- 
licznego w tym, że młodzi wyróżnili film 
o ludziach starych. 

W historii festiwalu w San Remo Po- 
lacy odegrali poważną rolę. Tutaj 
główne nagrody zdobywali: Jerzy 
Skolimowski, Krzysztof Zanussi, Ry- 
szard Czekała i Janusz Kidawa. Teraz 
mamy kolejny sukces. Przyjemnie jest 
być na festiwalu, na którym film polski 
powszechnie uznany zostaje za najlep- 
szy. Przyjemnie o tym pisać. Trochę 
smutno, że od pewnego czasu zdarza 
się to tak rzadko. 

m 


15 


Nie ma w sobie nic z ekranowego idola — jest raczej symbolem spo- 


kojnej, mieszczańskiej egzystencji. Ale potrafi zaskoczyć kreacjami 
pełnymi prawdy. A 


W filmie „Szczęśliwy Aleksander" 


ystąpił w przeszło osiem- 

dziesięciu filmach i choć 

nie zawsze wcielał się w 

postacie pozytywne, to 

właśnie te pełne ludzkiego 
ciepła kreacje z filmów „Szczęśliwy A- 
leksander”, „Zegarmistrz od Świętego 
Pawła”, czy „Stara panna” składają się 
na wizerunek aktora: dobrotliwego, nie- 
co flegmatycznego poczciwca. Nigdy 
nie miał warunków amanta, był i jest 
uosobieniem przeciętności. Na pozycję 
gwiazdy, jaką dziś zajmuje w kinie fran- 
cuskim, pracował przez lata, wytrwale 
udowadniając, że godne uwagi jest nie 
tylko to, co się wyróżnia i błyszczy, że 
ważna jest również zwyczajność i co- 
dzienność i że w niej właśnie kryje się 
najwięcej prawdy o człowieku, jego dą- 
żeniach i tęsknotach. Dzięki ogromnej 
intuicji aktorskiej Noiret potrafi charak- 
teryzować swych bohaterów unikając 
zbędnych efektów, rozumiejąc, że pełną 
szczerość najłatwiej osiągnąć najprost- 
szymi środkami. Grywa chętnie ludzi u- 
stabilizowanych życiowo, przeważnie 
reprezentantów klasy średniej, ludzi 
którzy lubią dobre jedzenie, wygodę a 
przy tym nie pozbawieni są pewnej lek- 
kości i humoru. Jego specyficzny 
wdzięk sprawia także, że nie budzi nie- 
chęci nawet gdy wciela się w postacie 
negatywne. Wystarczy przypomnieć cy- 
nicznego policjanta ze „Skorumpowa- 
nych”. Bo i jak tu nie lubić „poczciwca”, 
który ceni dobre wino i jedzenie, pasjo- 
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nuje się wyścigami konnymi, jest wier- 
ny jednej kobiecie, a do tego jest jesz- 
cze sprytny i inteligentny? Niewielu ak- 
torów potrafiłoby w tak ciepły sposób 
ukazać zwykłego naciągacza, który 
wbrew uniłormowi bliższy jest gangste- 
rowi niż policjantowi. Noiret jest nie tyl- 
ko aktorem ogromnie popularnym ale i 
cenionym za swój kunszt. W jego do- 
robku filmy dla masowej publiczności 
sąsiadują z dziełami adresowanymi do 
wyrobionych widzów. A ponadto jest 
jednym z nielicznych aktorów francus- 
kich, którzy odnieśli znaczące sukcesy 
w filmach zagranicznych, współpracu- 
jąc z takimi reżyserami jak Hitchcock, 
Cukor, Yates, De Sica, Rosi i Ferrer. 


W teatrze 
Vilara 


Philippe Noiret urodził się w północ- 
nej Francji, w Lille, 1 października 1930 
roku. Wraz z ojcem, handlowcem, czę- 
sto zmieniał miejsca pobytu, by po za- 
kończeniu wojny osiąść wreszcie w Pa- 
ryżu. W szkole był uczniem bardzo złym 
i widoki na zdanie matury miał raczej 
mizerne. Ale w liceum prowadzonym 
przez oo. Oratorianów, tradycją były 
niedzielne przedstawienia teatralne i 
Noiret zawsze chętnie brał w nich u- 
dział. Mniej było w tym aktorskiego po- 
wołania, bardziej liczył się fakt, że „ak- 
torzy” byli zwalniani z niektórych szkol- 


nych obowiązków. Jednak gdy przyszła 
chwila wyboru zawodu, właśnie aktors- 
two wydało mu się najbardziej pociąga- 
jące. 

Uczęszczał na prywatne kursy aktor- 


skie, gdzie jednym z jego profesorów 
był Roger Blin, znany aktor i reżyser 
teatralny, specjalista od sztuk Becketta 
i Geneta. Ostrogi aktorskie zdobywał 
Noiret najpierw na prowincji, potem w 
małych trupach aktorskich występują- 
cych w Paryżu, jego celem była jednąk 
współpraca z Narodowym Teatrem Po- 
wszechnym (Theatre National Populai- 
re) Jean Vilara. Vilar, znakomity aktor, 
doskonały reżyser, zapalony działacz 
społeczny stał się na początku lat pięć- 
dziesiątych jedną z najciekawszych po- 
staci francuskiego teatru. Dysponując 
zgranym zespołem aktorskim, którego 
gwiazdą był niezapomniany Górard 
Philipe stworzył teatr prawdziwie ludo- 
wy. powszechnie dostępny, a przy tym 
o bardzo wysokim poziomie artystycz- 
nym. Marzenia Noireta zrealizowały się 
szybko. T.N.l 'szukiwał aktorów do 
małych ról w „Śmierci Dantona" Geor- 
ga Buchnera. Próby wypadły dobrze i 
młody aktor został zaangażowany do 
zespołu — na siedem lat (1953-1960). 
Przedstawienia i objazdy (między inny- 
mi po Polsce w 1954 roku) pochłaniały 
go całkowicie, nie pozostawiając czasu 
na inną działalność. A jednak w tym 
właśnie czasie debiutował w filmie (je- 
żeli nie liczyć kilku epizodów zagranych 
wcześniej). Główna rola (obok Sylwii 
Montfort) w "filmie Agnes Varda „La 
Pointe-Courte" przypadła zresztą Noi- 
retowi zupełnie przypadkowo. Varda 
pragnęła nakręcić film z udziałem akto- 
rów T.N.P. wykorzystując okres wakacji, 
tymczasem przewidziany do głównej 
roli Georges Wilson rozchorował się. 
Trzeba było szybko znaleźć zastępstwo 
i wybór padł na Noireta. Film Vardy, 
uważany za zalążek „nowej fali", (mon- 
tażystą „La Pointe-Courte" był Alain 
Resnais) przeplatał kameralny wątek 
pary bohaterów w przededniu rozstania 
z wydarzeniami w małej rybackiej osa- 
dzie. Ten oryginalny, bardzo osobisty 
film nie znalazł zrozumienia wśród dy- 
strybutorów i żostał wydobyty z zapom- 
nienia dopiero po latach. Niedoświad- 
czony, z pewnością za młody do powie- 
rzonej mu roli, nie wzbudził Noiret zain- 
teresowania krytyki. Nieprędko powró- 
cił zresztą na plan filmowy. W poszuki- 
waniu nowych doświadczeń aktorskich 
zwraca się ku kabaretowi, gdzie tworzy 
duet z Jean-Pierre Darrasem (znanym 
w Polsce z serialu o Molierze). Kabaret, 
radio, telewizja z czasem coraz bardziej 
absorbują aktora. W 1960 roku decydu- 
je się na opuszczenie T.N.P., wkrótce 
potem rezygnuje z występów u boku 


Fot. Paris Match 


A 


Darrasa. — Byliśmy coraz bardziej po- 
szukiwani i nastał czas, aby podjąć de- 
cyzję czy wybrać zawód rozśmieszacza 
kabaretowego czy aktora filmowego. 

I Noiret wybrał kino. 


Droga 
ku sławie 


W pierwszym okresie filmowej karie- 
ry Noiret akceptował właściwie wszyst- 
ko co mu proponowano. Najchętniej 
widziano go w rolach postaci negatyw- 
nych, skrywających swe prawdziwe ob- 
licze pod budzącą szacunek powierz- 
chownością. Wśród kilkunastu filmów 
nakręconych na początku lat sześć- 
dziesiątych, dwa zasługują na szcze- 
gólną uwagę: komedia „Zazie w metro” 
i dramat „Teresa Desqueyroux". W 
1960 roku Louis Malle przystąpił do ek- 
ranizacji głośnej powieści Raymonda 
Queneau o Zazie, kilkunastoletniej 
dziewczynce odkrywającej Paryż u 
boku swego wujka (Noiret). Grotesko- 
wai absurdalna wizja miasta wymagała 
specyficznego aktorstwa. Mający do- 
świadczenie zarówno teatralne jak i ka- 
baretowe Noiret czuł się w tej nieco- 
dziennej konwencji jak ryba w wodzie. 
Zupełnie inny charakter ma zagrana w 
dwa lata później rola w filmie Georgesa 
Franju według znanej powieści Fran- 
Gois Mauriaca. Po raz pierwszy Noiret 
Otrzymał zadanie na miarę swego talen- 
tu. Jego bohater jest postacią złożoną: 
znienawidzony przez żonę, która posu- 
wa się nawet do próby otrucia męża, 
nie jest w gruncie rzeczy z natury zły. 
Jego „winą* jest tępota idealnego 
przedstawiciela zadowolonego z siebie 
mieszczaństwa. Kreacja Noireta w „Te- 
resie Desqueyroux" spotkała się z po- 
wszechnym uznaniem, imponując głę- 
boką analizą postaci, przeprowadzoną 
oszczędnymi środkami, w sposób po- 
zbawiony ostentacji. Kolejnym krokiem 
na drodze ku sławie jest film „Życie 
zamku" Jean-Paul Rappenau, typowa 
komedia „A la francaise", w której wy- 
stąpił u boku Catherine Deneuve. Jed- 
nak pozycję gwiazdy zawdzięcza filmo- 
wi Yves Roberta „Szczęśliwy Aleksan- 
der" (1967). Pełna wdzięku historia 
wieśniaka, który pragnie żyć w słodkim 
próżniacitwie, nie dbając o pomnażanie 
dobytku, podbiła widzów swą naiwną 


Z Emmanuelle Riva w „Teresie Desqueyroux" 


filozofią o szczęściu przez powrót do 
natury. Bardziej może niż film, podobał 
się wszystkim sam Noiret, barczysty 
dryblas o duszy poety i czułym sercu, 
łagodny i marzycielski. Od tego czasu 
właśnie takim chciałą go widzieć pu- 
bliczność. Rzeczywiścić dobroć, rów- 
nowaga i humor pozostały zasadniczy- 
mi cechami jego bohaterów. A że nikt 
nie jest bez wad, więc postacie kreowa- 
ne przez Noireta charakteryzują się 
często flegmą, lenistwem, swobodnymi 
zasadami i cynizmem. 


Popularność aktora przekracza gra- 
nice Francji, Noiret występuje w filmach 
angielskich i amerykańskich. Nawet je- 
żeli nie są to filmy zbyt udane, to współ- 
praca z De Siką („Siedem razy kobieta” 
— 1967), Cukorem („Justyna” — 1968) 
czy Hitchcockiem („Topaz” — 1969), wy- 
stępy u boku Dirka Bogarde'a („Justy- 
na”) i Petera O'Toole'a („Prywatna woj- 
na Murphy'ego” — 1971) przynoszą ak- 
torowi ogromną satysfakcję i potwier- 
dzają jego pozycję gwiazdy. We Francji 
często kręci filmy z młodymi reżysera- 
mi, które ponoszą finansową klapę. 


Z Romy Schnelder w „Starej strzołbie” 


Czasami jednak ryzyko się opłaca, jak 
w. przypadku subtelnej komedii Jean- 


-Pierre Blanca „Stara panna” (1971), 


gdzie stworzył niezapomnianą parę z 
Annie Girardot. Największe tryumfy lat 
siedemdziesiątych to jednak kontro- 
wersyjne „Wielkie żarcie” (1973) Marco 
Ferreriego — przekraczająca granice 
dobrego smaku apokaliptyczna wizja 
ginącej burżuazji — oraz „Stara strzelba” 
(1975) Roberta Enrico. Ten ostatni film 
dał aktorowi duże pole do popisu: dra- 
matyczną rolę poczciwca i fajttapy, któ- 
ry pod wpływem rozpaczy mści się ma- 
sakrując oddział SS. Noiret zaprezento- 
wał pełną skalę talentu, ponieważ sce- 
ny morderczego polowania na Niem- 
ców przeplatają się z lirycznymi retro- 
spekcjami. Za kreację w „Starej strzel- 
bie” otrzymał nagrodę Cezara. 


Dojrzałość 

Rok 1973 przynióst Noiretowi spot- 
kanie z jedną z najciekawszych indywi- 
dualności francuskiego kina — Bertran- 
dem Tavernierem. Flegmatyczny, raczej 
oczekujący na propozycje niż kierujący 


swą karierą aktor odnalazł w sobie ini- 
cjatywę i zdecydowanie by poprzeć re- 
żysera bezskutecznie szukającego pro- 
ducenta dla swego pierwszego filmu 
„Zegarmistrz od Świętego Pawła”. Po- 
moc opłaciła się stokrotnie, gdyż film 
przynióst reżyserowi Nagrodę Delluca 
a aktorowi jedną z najpiękniejszych ról 
w całej jego karierze. Scenariusz oparty 
na powieści Georgesa Simenona napi- 
sał Tavernier razem ze słynną w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych spółką 
autorską Jean Aurenche i Pierre Bost. 
Jest to historia szarego człowieka, 
właśnie zegarmistrza, którego ustabili- 
zowany Świat rozpada się pod wpły- 
wem wieści, że jego syn jest zabójcą. 
Bohater uświadamia sobie, że można 
żyć obok kogoś i nie znać go zupełnie. 
Nie rozumiejąc politycznego aspektu 
zbrodni, stara się przynajmniej uszano- 
wać postawę syna w imię prawa do 
godności ludzkiej. Postać zrozpaczo- 
nego ojca, zagrana z powściągliwością 
i talentem, była wprost wymarzona dla 
Noireta. — Od początku byłem oczaro- 
wany scenariuszem. Podobało mi się 
to, że mój bohater praktycznie nie dzia- 
ta, że reaguje tylko na wydarzenia. Lu- 
bię ogromnie takie postacie gdyż sam 
nie mam temperamentu, który by mnie 
popychał do działania. Ponadto lubię, 
gdy moi bohaterowie są charakteryzo- 
wani nie wprost, a poprzez rozmowy w 
ich otoczeniu, gdy ich wizerunek budu- 
ją w wyobraźni widzów drobne wyda- 
rzenia... Krytyka była zgodna: Noiret u- 
dowodnił, że jest jednym z najwięk- 
szych współczesnych aktorów francu- 
skich. Jak dotąd aktor zagrał w pięciu 
filmach Bertranda Taverniera, czy mo- 
że, jak żartem mówi, w czterech i pół 
(w „Tygodniu wakacji” miał rolę epizo- 
dyczną). Jest idealnym odtwórcą po- 
staci w tej panoramie burżuazji francu- 
skiej, którą przedstawia systematycznie 
reżyser. Od tej największej — regenta 
Filipa księcia Orleańskiego („Niech się. 
zacznie zabawa”), poprzez surowego 
sędziego („Sędzia i morderca") i prze- 
wrotnego policjanta-anarchistę („Czys- 
tka") aż do prostego rzemieślnika („Że- 
garmistrz od Świętego Pawła”). Najcie- 
kawsza była z pewnością rola w filmie 
„Sędzia i morderca" (1975), zupełnie 
różna od tego, co mu zwykle propono- 
wano: antypatycznego hipokryty, wy- 
niosłego i surowego. — Sędzia był po- 
stacią trudną, gdyż bardzo ode mnie 
odległą. Udało mi się jednak znaleźć w 
sobie coś, na czym mogłem się oprzeć; 
w każdej postaci można znaleźć coś z 
siebie. Zadaniem aktora jest umieć to 
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CZY KONFRONTACJE POWIN 


spaniałym upadkiem spoconego 

Mastroianniego na telewizyjnej e- 

stradzie — oczywiście w znakomitej 

komedii sentymentalnej Felliniego 

„Ginger i Fred" — zakończyły się 
Kontfrontacje'86, czyli nasz tradycyjny „Przegląd 
filmów świata”. Prasa krajowa nieuważnie i rzad- 
ko pisuje teraz o filmie. Dla Konfrontacji robi 
jednak wyjątek, toteż wiele dzienników i niefil- 
mowych tygodników oceniło już, co z tegorocz- 
nego programu lokowało się na najwyższych 
piętrach sztuki filmowej, a co zawiodło lub roz- 
czarowało. 

Moje uwagi będą nieco innego autoramentu. 
Trzymając się programu ostatnich Konfrontacji 
chciałbym na tę imprezę spojrzeć nieco szerzej: 
ku czemu zmierza i jak wypełnia zadania, które 
niegdyś przed nią postawiliśmy. Do takiego 
spojrzenia mam jakby podwójne prawo. Oto 
mija właśnie 30 lat od chwili, gdy na tych łamach 
opublikowatem artykuł postulujący organizowa- 
nie w Polsce festiwalu festiwali filmowych, który 
istotnie powstał i został zainaugurowany 10 lute- 
go 1958 roku. Po wtóre — jako członek Prezy- 
dium Filmowej Rady Repertuarowej bytem pro- 
szony o zestawienie propozycji programowych 
także dla tych ostatnich Kontrontacji, jestem 
więc współodpowiedzialny za ich aktualny 
kształt. Mimo to uwagi moje będą krytyczne — 
uważam, że impreza obniża loty, choć wcale nie 
jest to nieuchronne 

Oczywistym celem Konfrontacji pozost. 
niezmiennie zaznajamianie znającej się na fil- 
mie publiczności z tym, co najważniejszego 
wydarzyło się ostatnio w kinie światowym. 
Podobna impreza jugosłowiańska, FEST, ope- 
rowała w tym samym celu ponad setką tytułów. 
Przy tytułach kilkunastu zadanie jest znacznie 
trudniejsze, ale wykonalne. Należy jedynie, do- 
chodząc do tej minimalnej granicy, konsekwent- 
nie eliminować pozycje mniej ważne, zachowu- 
jąc najważniejsze, a nie odwrotnie! Dla ścisłoś- 
ci: w programie Konfrontacji '86 znalazty się wy- 
łącznie propozycje zgłoszone przez Prezydium 
Rady Repertuarowej, żadne inne. Ale jeśli ze 
zgłoszonych 30 pozycji z krajów kapitalistycz- 
nych i Trzeciego Świata ktoś wybiera ostatecz- 
nie 6, nie porozumiewając się już ze zgłaszają- 
cymi, to rola anonimowego ktosia jest większa 
niż całego areopagu zgłaszających. Dam przy- 
kład. „Gonza wojownik” Shinody istotnie został 
zgłoszony, ale wyłącznie jako propozycja za- 
stępcza dla głośnego „Rana” Kurosawy — nieo- 
becność arcydzieła największego z Japończy- 
ków z pewnością zaciążyła niekorzystnie na po- 
ziomie zestawu. 

Ale jedźmy od samej góry. Dla mnie i dia bar- 
dzo wielu krytyków światowych najlepszym i 
najważniejszym filmem 1986 roku był szwedzki 
film „Ofiara” Tarkowskiego (niestety ostatni w 
jego życiu). Jeśli w orzeczeniu canneńskiego 
jury „Ofiarę” przesunęła na drugie miejsce „Mi- 
sja" Joffego to tylko dlatego, że ten najważniej- 
szy z festiwali zdradza od dawna odchylenie ku 
wielkim widowiskom. Moralnym zwycięzcą Can- 
nes był Tarkowski. Zgoda, piękna missa solem- 
nis Rosjanina nie jest filmem rozrywkowym, ale 
Konfrontacje nie są dla filmów rozrywkowych, 
tylko najlepszych! 

Podobna sprawa z „Zielonym promieniem” 
Rohmera. Na drugim głównym festiwalu świata, 
w Wenecji, pierwszeństwo tego francuskiego fil- 
mu nie byto przez'nikogo kwestionowane. Był to 
bezspornie najlepszy, psychologicznie najbar- 
dziej wyrafinowany film festiwalu, logiczne uko- 
ronowanie długiej drogi twórczej jednego z oj- 
ców wej fali". Nieobecność „Zielonego pro- 
mienia" zbiega się z nieobecnością filmów z 
ostatniej Wenecji w ogóle. Wprawdzie dokona- 
na niegdyś zmiana nazwy Festiwalu Festiwali 
Filmowych na Konfrontacje nie krępuje tak ry- 
gorystycznie organizatorów. Jednak fakt zupeł- 
nego pominięcia Wenecji, grupującej filmy dru- 
giej połowy roku, nie zwiększa u polskiego wi- 
dza przeświadczenia, że pokazano mu wszyst- 
kie rzeczy najlepsze. Dotąd Złoty Lew św. Marka 
niemal automatycznie wchodził w skład kolej- 
nych Konfrontacji. 

Brak „Zielonego promienia” wyeliminował z 
naszej imprezy nie tylko Wenecję, ale za jednym 


zamachem — także całe kino francuskie. A prze- 
cież, poza Rohmerem, była tu jeszcze „Bezczel- 
na” Millera, wspaniałe studium psychiki prze- 
kornej nastolatki, albo choćby „Kobieta i męż- 
czyzna, to już 20 lat" Leloucha, twórcze nawią- 
zanie po latach do jego Światowego sukcesu. 
Czyż ktokolwiek z widzów Konirontacji uwierzy, 


Najlepszy nieobecny 


że przez cały rok nie zrobiono we Francji ani 
jednego filmu godnego uwagi?. 

rdziej wytłumaczalne, choć też przykre, 
są inne nieobecności, tym razem spowodo- 
wane faktem, że dana kinematografia była już 
reprezentowana innymi filmami (zresztą bez 
wyjątku trafnie dobranymi). Bezkonkurencyjni 


NY BYĆ LEPSZE? 


„Ginger i Fred” wyeliminowali „Idźcie, ofiara 
spełniona" Morettiego i „Macaroni” Scoli. Dwa 
ciekawe filmy amerykańskie zablokowały drogę 
Konczałowskiemu z jego „Runaway Train" oraz 
Coppoli z „Peggy Sue wyszła za mąż”. Aż dwa 
(wyjątkowo!) filmy angielskie nie dopuściły na- 
grodzonego Oscarami „Pokoju z widokiem” |- 
vory'ego. 

Ale jedno pominięcie jest niewytłumaczalne i 
szczególnie bolesne. Dotyczy ono zresztą nie 
tylko ostatniej edycji Konfrontacji, ale i wcześ- 
niejszych. Chodzi o Trzeci Świat. Sam jestem 
nieprzejednanym wrogiem taryfy ulgowej dla 
różnych zacnych filmów senegalskich lub paki- 
stańskich. Na wielu festiwalach robi się im 
wręcz krzywdę, umieszczając je obok Antonio- 
niego czy Hustona. Rzecz jednak w tym, że 
pewna kinematografia Trzeciego Świata nabywa 
ostatnio zdumiewającej dojrzałości, nie ustępu- 
jącej uznanym mistrzom. Myślę o Latynosach. 
Ostatnio filmy takie, jak „Pocałunek kobiety-pa- 
jąka” Babenki, „Wersja oficjalna” Puenzo, „E- 
rendira* Guerry czy „Film o królu” Sorina mogą 
iść w paragon z najznamienitszymi dziełami a- 
merykańsko-europejskimi. Odnoszą zasłużone 
sukcesy krytyczne, ale i kasowe na całym świe- 
cie. Gdzie ma się więc o tym fenomenie dowie- 
dzieć widz polski? Jasne, że na Konfrontacjach. 
Po to one są. Tymczasem, mimo gorącej agita- 
cji, żaden z tych filmów do żadnych Konfrontacji 
nie wszedł. 

Co można zrobić, by przywrócić Konfronta- 
€jom ich poprzednią reprezentatywność? Oto 
bez rozgłosu skrócono je z dwóch tygodni do 
dni dwunastu. Niby różnica mała. Ale jeśli 
wszystkie kinematografie zachodnie zamykamy 
w 6 filmach roku, to dodanie jeszcze 2 pozycji 
powiększa ich liczbę o 25 procent, co może dać 
zapełnienie bolesnych luk. 

I dalej: kto, kiedy i dlaczego zadekretował, że 
filmów z państw socjalistycznych ma być do- 
kładnie tyle samo, co filmów z Zachodu i Trze- 
ciego Świata, zgoła niezależnie od tego, czy jest 
dosyć odpowiednich kandydatur? Kraje nasze- 
go obozu produkują 14 procent filmów pełno- 
metrażowych świata, rezerwowanie dla nich z 
góry 50 procent miejsc w Konfrontacjach grani- 
czy z magią. Proszę bardzo, jeśli trafi się szcze- 
gólnie udany rok, niech filmy ze Wschodu zajmą 
nawet 60 procent miejsc. Przeważnie jednak — 
co nie może nikogo dziwić — bywa odwrotnie. 
Gdy krytycy wskazują najstabszy punkt danych 
Konfrontacji, bez którego mogłyby się one zde- 
cydowanie obejść, to jest to zwykle film z krajów 
socjalistycznych. Cudów nie ma. W ostatnich 
Konfrontacjach, zdaniem moim, „Temat” 
ne jest życie” i „Pożegnanie” wytrzy! 


lywały 

wszelkie porównanie z zachodnią częścią pro- 

gramu. Gdyby z trzech pozostałych pozycji 

wschodnich skreślić jedną czy nawet dwie, to 

zyskałoby się i wyższy poziom całej imprezy, i 
miejsce dla innych filmów wybitnych. 

Wszystkie moje uwagi nie dotyczą, wbrew 


imprezie. Tak byłoby jeszcze 10 lat temu, kiedy 
poza kilkunastoma filmami Konfrontacji wcho- 
dziły na ekrany niemal dwie setki innych i błąd 
popełniony przy komponowaniu imprezy mógł 

'| być z łatwością naprawiony w trybie „norma- 
Inych" zakupów. Dziś jest, niestety, inaczej. Za- 
chodnie filmy Konfrontacji są właściwie jedyny- 
mi artystycznymi filmami z Zachodu w całym 
rocznym repertuarze. Cała reszta filmów za- 
chodnich, to rozrywka, widowisko, Jedi i Super- 
man. Czego nie ma w Konfrontacjach — nie bę- 
dzie w kinach polskich w ogóle! 

Skoro stawka jest tak wysoka, to nie mogę 
opędzić się podejrzeniu, że usterki ostatnich 
wydań polskiej imprezy nie wynikty z przypad- 
ku, tylko z wstydliwie skrywanego zamiaru, by 
przegląd najwybitniejszych filmów świata prze- 
kształcić w przegląd najbardziej dochodowych 
filmów świata. Nie dajmy „Ofiary”, bo akcji w 
niej niewiele; wyrzućmy „Zielony promień”, bo 
za dużo się w nim gada: skreślmy „Pocałunek 
kobiety-pająka”, bo przecież film hollywoodzki 
lepiej się sprzeda od brazylijskiego! 

Wywiad z Romanem Bonieckim, dyrektorem 
Przedsiębiorstwa Dystrybucji Filmów i organiza- 


torem Kontfrontacji („Kultura" z 8 kwietnia br.) 
utwierdza mnie jakby w przekonaniu, że jestem 
na tropie. Zaraz na wstępie dyr. Boniecki stawia 
tam tezę mrożącą krew w żyłach, że kino arty- 
styczne ma być odtąd domeną nie kin, ale wi- 
deokaset: „Telewizja jest od masowych wzru- 
szeń, kino od wielkich widowisk, zaś wideo naj- 
większą szansą dla owych fanatyków (sic! — JP) 
filmu jako sztuki.” Brr. Myślałem dotąd, że pokaz 
mniej ostrej od oryginału, zdeformowanej kolą- 
rystycznie kasety na maleńkim teleekranie nie 
odbiera zbyt wiele tylko opartym na czystej akcji 
kryminałom lub śmiesznym a pustym komedyj- 
kom. Ale co z „Ofiarą”, w której niemal osobą 
dramatu staje matowy koloryt białej nocy 
skandynawskiej, mistrzowsko wyzyskany w fo- 
tografii Nykvista? ltd, itp? Gdy miłośnik („fana- 
tyk”?) sztuki filmowej w Moskwie i w Los Ange- 
les będzie miat możność zapoznania się z „O- 
fiarą” (itd) w postaci zamierzonej przez twórcę, 
widz polski ma być zawsze skazany na znie- 
kształcony ersatz? 

Jak uzasadnia autor zi taką prze- 
rażającą perspektywę? Słabo. Mówi bowiem: 
„hity mistrzów kina artystycznego poniosłyby 
niestet fiasko w konfrontacji z masową wi- 
downią”. Ejże, skąd taka z góry pewność? Dy- 
rektor dobiera argument najbardziej przygważ- 
dżający: „Nie opłaca nam się wprowadzać do 
upowszechniania nawet Woody Allena. Nie do- 
towany kierownik kina nie weźmie filmu, który 
mimo reklamy skłoni w przeciętnym mieście do 
zakupu biletów tylko tylu widzów, że w sumie 
zapełnią mu salę w 5-10 procentach”. Otóż 
właśnie takie apodyktyczne, a nie wiadomo na 
czym oparte „pewniki” stwarzają niebezpieczne 
alibi działającym bez serca kierownikom kin i 
istotnie mogą przygotować drogę do wypędze- 
nia sztuki filmowej z kin. 

Ale porozmawiajmy o faktach, nie o kassand- 
rycznych „pewnikach”. Faktem jest przecież, że 
w czysto finansowym sensie Konfrontacje za- 
wsze byty doskonałym interesem dla Przedsię- 
biorstwa Dystrybucji. Kierownicy kin niecierpli- 
wie czekają co roku właśnie na ten najbardziej 
artystyczny okres działania swych sal. A rzeko- 
mo najmniej dla mnie wygodny argument z 
Woody Allenem? Proszę bardzo. W kierowanym 
programowo przez siebie warszawskim Kinie 
Dobrych Filmów „Wiedza” wyświetlatem w listo- 
padzie ub.r. „Zeliga”, istotnie najtrudniejszy w 
odbiorze i najinteligentniejszy film Allena. I cóż? 
Ano, na 50 seansach (co jest dla „Wiedzy” wy- 
jątkowo długim okresem eksploatacji) uzyskał 
„Zelig” nie 5 ani 10, ale 72 procent zapełnienia 
sali, najlepszy rezultat między marcem 1986 a 
dziś, czym pobił na głowę filmy tak kasowe, jak 
„Butch Kassidy i Sundance Kid” (55 procent) 
oraz „Ucieczka z Alcatraz” (49 procent), a także 
46 innych filmów. Łatwiejszej od „Zeliga” „Pur- 
purowej róży z Kairu" nie wyświetlałem dotąd, 
ale liczę na rezultaty jeszcze lepsze. Tak, to w 
Warszawie. Czyżby w innych miastach Polski 
inteligentnych widzów nie było? Więc po co te 
wygodne mity? 

Dyrektor Boniecki zgadza się, że w kilku 
ośrodkach „ma sens utrzymywanie kin studyj- 
nych”. A jednak! Ale skoro tak, to trzeba dla 
nich (choć oczywiście nie tylko dia nich) kupo- 
wać filmy. Nie mogą przecież grać „Głupców z 
kosmosu”?! Naturalną domeną takich kin będą 
właśnie filmy, które powinny być zapowiadane 
przez przywrócone do znaczenia, reprezenta- 
tywne Konfrontacje. A wtedy okaże się, że mi- 
łośników sztuki filmowej jest w Polsce nie mniej, 
ale znacznie więcej od miłośników sztuki tea- 
tralnej czy muzycznej, których nikt na korzysta- 
nie ze zniekształconych ersatzów nie skazuje. | 
że również na owych miłośnikach nasi rozpo- 
wszechniacze mogą robić dobre interesy. 

Jeśli zechcą się postarać. 
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downi. A szkoda, gdyż jak świadczą ko- 
lejne krakowskie festiwale, polski film 
krótki kryzysowi nie podlega. 

Chcąc zainteresować widzów tym rodzajem 
filmu, studenci olsztyńskiej Wyższej Szkoły Pe- 
dagogicznej powołali do życia „Kino nie tylko 
krótkiego metrażu”. Inicjatywa zrodziła się na 
Wydziale Humanistycznym uczelni. Przyszli 
nauczyciele poprosili o pomoc miejscowy 
OPRF i skorzystali z gościnności kina „Awan- 
garda”. I tak w programie seansów studyjnych 
zaczęły pojawiać się programy firmowane przez 
„Kino nie tylko krótkiego metrażu”. 

Studenckie kino już w momencie krystalizo- 
wania się pomystu nastawione było na popula- 
ryzację najlepszych osiągnięć filmu krótkome- 
trażowego, dokumentalnego i animowanego. 
Jednakże nie chcąc zbytnio się zawężać, do 
nazwy wprowadzono dodatek nie tylko kró- 
tki metraż, by pozostawić możliwość pokazywa- 
nia także obrazów fabularnych o dużych wartoś- 
ciach artystycznych. 

Pierwszy przegląd zorganizowano półtora 
roku temu. Poświęcony byt stynnym „makat- 
kom” Andrzeja Czeczota. Następnie przyszta 
kolej na animację Aleksandra Sroczyńskiego, 
który osobiście zjawił się w Olsztynie. 

Z ciekawszych spotkań wymienić należy 
zwłaszcza jedno, nazwane „Sposób na życie”, 
które zgromadziło zestaw interesujących filmów 
o różnej technice realizacyjnej, wśród których 
znalazł się stynny „Stolarz” z 1977 roku, nakrę- 
cony przez nieżyjącego już Wojciecha Wisznie- 
wskiego. 

wspomniałem wyżej, że działalność „Kina..." 
nie ogranicza się tylko do pokazów filmów krót- 
kich. Dzięki studentom olsztyńscy kinomani, 
jako pierwsi w kraju, mogli obejrzeć „Kochan- 
ków mojej mamy" Radostawa Piwowarskiego. 
Reżyser wcześniej pojawił się z obrazem „Ye- 
sterday”, po projekcji wtajemniczając widzów w 
kulisy powstawania filmu. 

Dwudziestolecie tragicznej śmierci Zbigniewa 
Cybulskiego stało się okazją do przypomnienia 
jego sylwetki. Archiwalny już „Rękopis znalezio- 
ny w Saragossie Wojciecha J. Hasa przywołał 
na ekran jeszcze raz postać niezapomnianego 
aktora. 

Dużym powodzeniem cieszyło się dwudnio- 
we seminarium „Film religioznawczy w wycho- 
waniu świeckim”, zorganizowane w marcu br. z 
pomocą OPRF i olsztyńskiego oddziału Towa- 
rzystwa Krzewienia Kultury Świeckiej. Na pro- 
gram seminarium złożył się cykl filmów Leszka 
Skrzydły. Zaprezentowano cykl pt. „Biblia” („Co 
to jest Biblia?", „Interpretacja opowieści”, „To 
też jest Biblia", „Rękopisy znad Morza Martwe- 
go", „Według Testamentu", „Zanim powstał 
Kościół”, „Apokalipsa” i „Apokryty Nowego Te- 
stamentu') oraz filmy: „Jezus*, „Dekalog”, 
„Mojżesz”, „Zmartwychwstanie bogów” i „Pra- 
wostawie”. Na zakończenie widzowie zapoznali 
się z filmem „Bracia polscy” Stanistawa Janic- 
kiego. 

Kolejne klubowe spotkanie poświęcone byto 
twórczości przedwcześnie zmartego Juliana An- 
toniszczaka i jego „Polskiej kronice non-came- 
rowej”. Zapewne na tym studenci nie poprze- 
staną. 


ilmy krótkometrażowe nie cieszyły się 
nigdy zbytnim wzięciem u naszej wi- 
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50. Wyprawa Charliego 
po Złote Runo (4) 


Resztę akcji dziejącej się w chałupce 
na kurzych nóżkach wypełniają w „Gorą: 
czce złota” dwie partie: partia krótkiej 
stosunkowo mało ciekawej - walki obu 
Goliatów oraz wielka (w znaczeniu za- 
równo dosłownym, jak i przenośnym, 
jako że znakomita) partia głodu. 

Tak więc w środku szalejącej przyrody 
— ludzki kącik. W nim Charlie i dwa ol- 
brzymy. Można by ich także — grubo cio- 
sanych, grubo scharakteryzowanych — 
nazwać niedźwiedziami. Są bliscy otacza- 
jącego żywiołu: silni, rządzi nimi in- 
stynkt (bezwzględność walki Larsena o 
byt, Jima o przetrwanie), w dodatku 
wreszcie są okryci futrem (gdy tymcza- 
sem „miejskiemu” Charliemu wystarczy 
w najgorszym razie worek na plecy). 

A oto zapowiedziana walka. Larsen 
ma dość aż dwóch współlokatorów, sięga 
więc po strzelbę i atakuje Jima (Charlie 
nawet dla prawdziwego niedźwiedzia — 
pamiętamy - się nie liczył). Olbrzymy 
walczą o strzelbę Larsena. Najbardziej 


zagrożony jest jednak Charlie. Chowa się 
przed strzelbą za Jima, za Larsena, pod 
stołem, za piecem, gdyż jej lufa (jak po- 
cisk armatni w późniejszym „Dyktato- 
rze”) co i raz kieruje się ku niemu. Wresz- 
cie Jimowi udaje się zwyciężyć, a Charlie, 
szczęśliwy, że w ogóle się uratował, rzuca 
mu się — oszołomionemu jeszcze — jak 
dziecko na szyję. 

Na tym właśnie kończy się ta partia. 
Reszta to prawie streszczenie. Niedługo 
odchodzi Larsen, który — zdominowany 
przez Jima (zresztą wyciągnął zły los) - 
wyrusza na poszukiwanie ż żywności. Nie 
wróci. W śnieżnej pustyni napotka poli- 
cjantów, którzy go szukają, i pozabija ich. 
Obraz ten nie służy intrydze, najwyżej 
kolejnemu podkreśleniu, że Larsen jest 
grożny; Jim spotyka się z nim bowiem z 
końcem omawianej części filmu. 

A teraz partia „głodowa”. Wspomnia- 
łem już, że dużą rolę odgrywa w filmie 
nie tylko natura zewnętrzna, lecz także 
natura wewnątrz człowieka. Konkretnie: 
jego potrzeby fizjologiczne. Chaplin w 
„Mojej autobiografii” powiada, że na od- 
wrocie obrazka poszukiwaczy złota, któ- 


„Goraczka ziota” 


ry poddał ideę filrńu „były odmalowane 
trudy i znoje, które musieli wycierpieć”. 
Po czym rozwija się temat na przykła- 
dzie innej zresztą wyprawy i odbytej 
gdzie indziej ( w Sierra Nevada, gdzie — 
pamiętamy — kręcił swój film): „Ze stu 
sześćdziesięciu pionierów ocalało zaled- 
wie osiemnastu, z których większość ko- 
nała z głodu i zimna. Jedni dopuścili się 
kanibalizmu zjadając swoich umarłych, 
inni przypiekali własne mokasyny, aby 
oszukać głód. Z tej strasznej tragedii wy- 
snułem jedną z moich najśmieszniej- 
szych scen. Nękany głodem gotuję swój 
but i zjadam go wysysając gwoździe, jak 
gdyby były kosteczkami wybornego ka- 
płona, oraz pochłaniam sznurowadła ni- 
czym spaghetti. W tym delirium głodu 
mój towarzysz, przeświadczony, że je- 
stem kurą, chce mnie zjeść”. 

Wspomniane dwie, klasyczne już, sek- 
wencje wypełniające partię głodu zostały 
poprzedzone — jeszcze w partii wcześniej- 
szej - motywami i scenkami o podobnej 
wymowie. Oparłszy się przymusowej ek- 
smisji zaordynowanej przez Larsena, 
Charlie wraca do wnętrza na czworakach 
i napotyka psa bandyty (tu dosłownie 
wiedzie on „psie życie”). Pies trzyma kość 
w pysku — i Charlie usiłuje sobie także 
uszezknąć coś z niej. Później kość ogryza 
przybyły i wygłodniały Jim, (a nawet za- 
czyna się rozglądać za samym psem). 
Charlie jest wreszcie zaradniejszy: zjada 
świeczkę z latarni, obficie ją soląc. 

Nasi bohaterowie czekają teraz na po- 
wrót Larsena z żywnością. Podczas tego 
oczekiwania ich głód osiąga apogeum. 
Obaj miotają się na wpół przytomni po 
izbie. Na koniec Charlie, doprowadzony 
do ostateczności, ofiaruje się oddać na 
pożarcie jeden ze swoich wielkich bu- 
tów. 


Obraz zaczyna się od małego czło- 
wieczka, z mocno podbitymi z wycieńcze- 
nia oczami, wyciągającego z garnka but i 
badającego widelcem, czy jest on dosta- 


albo iż bardziej miękki już nie będzie, 
wykłada go na półmisek i, niby rosołem, 
polewa go starannie wodą z garnka. Obaj 
siadają do stołu. Jim wprawdzie także 
mizerny, w dodatku zaniedbany i nie o- 
golony, patrzy przecież na potrawę z o- 
brzydzeniem. Charlie, przeciwnie, nadal 
elegancki, w białej koszuli i krawacie, 
zabiera się do dzieła ze smakiem. Wyj- 
muje i ostrzy nóż, następnie zręcznie 
kroi but wzdłuż. Niby kurczaka — powia- 
da Mitry; niby „wybornego kapłona” — 
wtóruje Chaplin (niedługo sam Charlie 
„zmieni się” w kurę). Następnie równie 
umiejętnie oddziela przyszwę od pode- 
szwy, którą ofiarowuje, jako bardziej mię- 
sistą, Jimowi. Ten woli jednak przyszwę, 
chyba uważa, że jest bardziej miękka. 
Mimo to, nie potrafi nadal jeść. Charlie 
natomiast je ze smakiem, kroi podeszwę 
starannie i wysysa gwoździe „jak gdyby 
były kosteczkami”. Z gracją owija wokół 
widelca sznurowadła i łyka je „niczym 
spaghetti”. Za jego przykładem wreszcie 
także Jim usiłuje jeść (ciekawostka: but 
był zrobiony z masy marcepanowej, nie 
więc dziwnego, że Chaplin przed obiekty- 
wem konsumował go z apetytem, zwłasz- 
cza że — jak pisze jego syn — lubił ja- 
dać. 


Sekwencję tę chętnie opisują mono- 
grafowie. Jest ona nie tylko pięknym po- 
pisem sztuki pantomimicznej artysty, 
lecz także ulubioną przez niego prezenta- 
cją względności rzeczy tego świata. 
Zmiana funkcji przedmiotu i stosunku 
człowieka do niego święci tu swój tryumf. 
Bo sprawa tym razem jest skomplikowa- 
na. But służy do chodzenia, a nie do je- 
dzenia. Człowiek jada mięso, skóry ra- 
czej nie. Ale kiedy panuje prawdziwy 
głód - przypomina Chaplin - wówczas lu- 
dzie przypiekają „własne mokasyny”. 
Zmiana funkcji przedmiotu jest i zara” 
zem nie jest więc tu wcale tak absurdal- 
na, jak poprzednio bywało. Więcej, sek- 
wencja owa pokazuje, iż związek człowie- 
kaz otaczającym go światem jest ściślej- 
szy, niż się wydaje. Jesteśmy tak samo 
zwierzęta: jak te, które jadamy - zdaje 
się ona mówić. 

W podobnej „filozoficznej” płaszczyź- 
nie zostaje utrzymana kolejna sekwen- 
cja partii głodu: wspomniana „przemia- 
na” samego Charliego w kurę. Sięga ona 
tym razem nie tylko do fizjologii, lecz 
także fizjo-psychologii, którą w dodatku 
— niby zwykły Chaplinowski „sen” - po- 
kazuje ad oculos. Oto jej opis. 

Minął znów jakiś czas. Burza śnieżna 
trzyma wciąż naszych bohaterów w dom- 
ku. Charlie proponuje zjedzenie drugiego 
buta, lecz Jim stanowczo odmawia. 
Zwłaszcza że zaczyna mieć głodowe wiz- 
je, znacznie apetyczniejsze. Ten dobro- 
duszny stary bobas — jasne oczka, rzad- 
kie włoski — staje się raptem Goliatem 
szalonym: widzi przed sobą w izbie, za- 
miast Charliego — ni mniej, ni więcej tyl- 
ko wspaniałą kurę. Jest duża jak struś, 
dropiata, z godnością przechadza się po 
izbie, dziarsko wymachuje skrzydłami. 
Na szczęście dla Charliego wizja — tak 
samo nagle, jak się pojawiła, tak samo 
nagle znika. Jim ze śmiechem opisuje ją 
swemu towarzyszowi niedoli. Tamtemu 
jednak nie do śmiechu. I słusznie. Gdyż 
Charlie znów „staje się” kurą. Jim rzuca 
się na niego z nożem. Gonią się wokół 
stołu. Jim strzela. Charlie-kura wypada z 
chatki, Jim za nim... 

Charliemu na koniec udało się jakoś 
oszołomić prześladowcę. Nadchodzi noc. 
Charlie czuwa. Zaopatrzywszy się, on z 
kolei, w strzelbę, układa się na tapczanić 
tak, że — jak to było jeszcze w „Cha 
włamywaczem” - głowę ma tam, gdzie 
zwykle nogi, i trwa w ten sposób pod ko- 
cem dla ewentualnego zmylenia przeciw- 
nika. Jednak dopiero rano jego obawy 
okazują się słuszne. Jim wprawdzie nie 
widzi już w Charliem kury, mimo to na- 
dal go atakuje. Może właśnie - czego zre- 
sztą nie sugeruje film wprost — ma już 
zamiar zjeść samego Charliego, niby owi 
wygłodniali, pożerający trupy pionierzy 
w „Mojej autobiografii”. Na koniec sek- 
wencji burleskowa pointa. Kiedy ci dwaj 
po raz któryś zmagają się ze sobą, do 
izby wchodzi prawdziwy niedźwiedź, lecz 
nie zainteresowawszy się tym razem gło- 
domorami, zaraz ją opuszcza. Charlie 
jednak go zauważył i, chwyciwszy strzel- 
bę, strzela w otwarte drzwi. Po czym 
szybko nakrywa stół i ostrzy nóż, a Jima 
posyła po zdobycz. 

Zakończenie partii, jak poprzedniej, 
niestety - znów relacyjne. Burza śnieżna 
ustała. Charlie i Jim wreszcie opuszczają 
chatkę i każdy rusza w swoją stronę. 
Charliego spotkamy dopiero w osadzie 
górniczej. Towarzyszymy jeszcze jakiś 
czas Jimowi. Dobroduszny olbrzym, do- 
tarszy do swojej działki, zastaje tam już 
obozującego Larsena. Kolejna walka, w 
której bandyta ogłusza poczciwca. Ale 
myśląc, że go zabił, zaczyna uciekać. Wte- 
dy porywa go lawina i wali się wraz z nim 
w przepaść — wielką, białą, ruchomą 
masą. Jak to się mówi: piękna śmierć! 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ypielęgnowana kobieca 

dłoń kartkuje teatralny pro- 

gram. Podane w nim infor- 

macje są zarazem wszystki- 

mi niezbędnymi danymi 
czołówki najnowszego filmu Alaina 
Resnaisa „Melo”. 

Żeby nie było wątpliwości, iż widz 
jest tylko w teatrze, zaraz po owej czo- 
tówce kamera pokazuje ciężką kurtynę. 
Zanim się podniesie słychać tylko tak 
charakterystyczny szmer głosów pu- 
bliczności oczekującej początku przed- 
stawienia. A oto i ono. Na scenie królu- 
je niepodzielnie aktorski tercet: dwaj 
mężczyźni w średnim wieku — Pierre 
Belcroix i Marcel Blanc oraz pełna 
wdzięku żona Pierre'a, Romaine, nazy- 
wana przez męża pieszczotliwie „Mani- 
che". Obaj mężczyźni są muzykami, 
przyjaciółmi jeszcze z konserwatorium. 
Pierre nie zrobił olśniewającej kariery; 
gra w orkiestrach jako pierwszy skrzy- 
pek. Natomiast Marcel jest słynnym so- 
listą, jeżdżącym z miasta do miasta, z 
kontynentu na kontynent, człowiekiem 
wolnym, bez małżeńskich więzów, cho- 
ciaż w jego życiu nie brak, oczywiście, 
romansów. Maniche nie uprawia muzy- 
ki zawodowo. Nie ma takich ambicji, 
mimo że nie jest pozbawiona piani- 
stycznego talentu. Już pierwsze spo- 
tkanie całej trójki naruszy małżeńską 
harmonię państwa Belcroix. Odwiedzi- 
ny Maniche w mieszkaniu Marcela sta- 
ną się coraz częstsze, aczkolwiek ukry- 
wane starannie przed Pierrem. 

„Melo” to historia klasycznego trój- 
kąta. Jest w tym filmie zdrada, wyrzuty 
sumienia, trucizna dla niechcianego 
męża, ciężar winy zbyt wielki, aby nadal 
z nim żyć, podejrzenia dręczące Pier- 
re'a nawet w kilka lat po zniknięciu Ma- 
niche. To wszystko zostało odegrane 
nie po raz. pierwszy zarówno na scenie 
jak i na ekranie. 

„Melo”, sztuka płodnego i niezmier- 
nie popularnego w okresie międzywo- 
jennym Henry'ego Bernsteina została 
po raz pierwszy wystawiona w marcu 
1929 roku w paryskim teatrze Gymna- 
se. Swe niebywałe powodzenie za- 
wdzięczała nie tylko melodramatycz- 
nym perypeliom i doskonałemu dialo- 
gowi, ale przede wszystkim znakomitej 
obsadzie aktorskiej. Główne role zagra- 
li bowiem aktorzy tej miary, co Gaby 
Morlay, Charles Boyer i Pierre Blan- 
char. Nic dziwnego, że „Melo” Bern- 
steina (a była to jedna z dwudziestu 
dziewięciu sztuk jego pióra) zaintereso- 
wało się kino. Już w 1932 roku Paul 
Czinner zrealizował dwie wersje filmo- 
we sztuki (francusko i niemieckojęzycz- 
ną). W wersji francuskiej główne role 
powierzył Gaby Morlay, Victorowi Fran- 
cenowi i Pierre Blancharowi. Potem 
były kolejne ekranizacje: w 1934 roku — 
włoska, w 1937 — anglojęzyczna, a w 
1952 znów niemiecka; w tej ostatniej 
postać Maniche kreowała jedna z naj- 
większych ówczesnych gwiazd, Maria 
Schell. 

Alain Resnais nie oglądał żadnej z 
przedwojennych ekranizacji. Jego su- 
rowi bretońscy rodzice wzbraniali mu 
dostępu do rzeczy tak „niemoralnych”. 
W zeszłym roku sam jednak zrobił 
„Melo”. Niejako z „doskoku”, pracując 
nad innym scenariuszem, starając się o 
pieniądze na jego sfinansowanie. Sta- 
rania te przeciągały się. | wtedy Fanny 
Ardant w niezobowiązującej formie za- 
proponowała mu zapoznanie się z tek- 
stem Bernsteina, dawno już nie wysta- 
wianym, przysypanym grubą warstwą 
kurzu zapomnienia. Resnaisa oczaro- 
wała wartkość i celność bernsteino- 
wskich dialogów. Zebrał wiernych, pra- 
cujących z nim od lat aktorów: Sabine 
Azóma (Maniche), Pierre Arditi (mąż), 
Andrć Dussolier (kochanek), a inicjator- 
ce całej imprezy, Fanny Ardant powie- 
rzył niewielką rolę kuzynki a potem ko- 
lejnej żony Pierre'a. Przez trzy tygodnie 

„prowadził z aktorami próby. Przebiegały 
one tak jak w teatrze, gdzie liczy się 


MELO 


każde słowo, melodia tekstu. Zresztą 
nie zmienił niczego w tekście oryginału. 
Kiedy toczyły się próby, przygotowywa- 
no dekoracje. Pracował nad nimi zna- 
komity scenograf Jacques Saulnier. To 
on urządził w nienagannym, wiernym w. 
najdrobniejszych szczegółach modzie 
lat dwudziestych stylu zarówno mie- 
szkanie państwa Belcroix, jak i mie- 
szkanie Marcela. We wnętrzu aparta- 
mentu wirtuoza skrzypiec zawiesił na- 
wet oryginalny obraz Juana Grisa! Nic 
dziwnego, ża ta wysmakowana sceno- 
grafia pochłonęła osiemdziesiąt pro- 
cent budżetu przeznaczonego na reali- 
zację. Sporo także musiały kosztować 
stroje, zwłaszcza te, które nosi Azóma. 

Kiedy wszystko było już gotowe (ak- 
torzy, scenografia, kostiumy) na plan 
wkroczył operator Charles Van Damme, 
aby sfilmować to, co dzieje się między 
podniesieniem a opadnięciem teatral- 
nej kurtyny. Resnais, jak sam twierdzi, 
niewiele już miał do zrobienia. Jego 
zdaniem bowiem, każdy film żyje włas- 
nym życiem. Należy mu być tylko po- 
słusznym. Dotyczy to operatora, akto- 
rów, scenografów i reżysera. Ale nie 
zwalnia to od obowiązku czuwania z 
szeroko otwartymi oczami i obserwo- 
wania tego, co dzieje się na planie. Re- 
żyser jest niezbędny, aby przestrzegać: 


„uwaga, to odejście od stylu, to nie z 
naszego filmu” 


„Melo” to rzeczywiście periekcyjne 
ćwiczenie stylistyczne, ” kwintesencja 
tego, co wzruszało na scenie i na ekra- 
nie publiczność przed kilkudziesięciu 
laty i tego, co wprawiało ją w podziw, to 
znaczy warsztatowej sprawności kon- 
struowania dialogów i podawania ich 
przez aktorów. Wiedy chyba ta publicz- 
ność wycierała sobie dyskretnie batys- 
towymi chusteczkami załzawione oczy. 
Dzisiaj, mimo że na scenie-ekranie fil- 
mu Resnaisa ożywają te same namięt- 
ności, trudno byłoby znaleźć na widow- 
ni osobę wyciągającą kleenex dla otar- 
cia tez. Podziw dla gry aktorskiej, sce- 
nografii, pracy operatora podszyty jest 
uczuciem rozczarowania, że to tylko 
tyle, że jedynym przesłaniem tego filmu 
mogłoby być zdanie: „Życie jest me- 
lodramatem". Dodajmy: melodramatem 
bardzo już zwietrzałym, bardzo odleg- 
łym, po prostu staromodnym. Dopraw- 
dy, Bernstein to nie Mauriac, a banalna, 
acz ponętna kokietka Maniche to nie 
Teresa Desqueyroux, tytułowa bohater- 
ka wydanej w 1927 roku, na dwa lata 
przed premierą sztuki Bernsteina, po- 
wieści Francois Mauriaca. Czas obna- 
żył pustkę i sztuczność produktów bul- 
warowego teatru (a przecież do tej bul- 


Andró Dussolier I Sabine Azóma 


warowej produkcji należały sztuki Bern- 
steina), nie naruszył jednak nic z tajem- 
nicy i bogactwa osobowości takich lite- 
rackich bohaterek jak pani Bovary czy 
Teresa Desqueyroux. Już w wiele lat po 
wydaniu swej słynnej powieści, Mau- 
riac pisał: „Dzieje pary małżeńskiej, ta- 
kiej jak małżonkowie Desqueyroux, to 
zmaganie się dwóch serc wzajem dla 
siebie nieprzeniknionych, zmaganie się 
dwóch samotności. Nieczęsto, chwała 
Bogu, dochodzi aż do trucizny, którą 
Teresa wpuszcza do szklanki Bernarda. 
Ale niestety istnieją także inne niż ar- 
szenik środki, mogące zatruć życie 
dwojga ludzi”. 


Może to właśnie od Mauriaca zapo- 
życzył sobie Bernstein truciznę, którą 
podaje mężowi jego Maniche? Życie 
nie jest jednak melodramatem, rozgry- 
wającym się w stylowych dekoracjach, 
ale raczej wielką powieścią, w której na 
równych prawach z teraźniejszością li- 
czy się pamięć i wspomnienie. Resnais, 
jeden z największych nowatorów 
współczesnego kina zdołał nas już 
dzięki takim filmom, jak „Hiroszima, 
moja miłość", „Zeszłego roku w Ma- 
rienbadzie", „Muriel”, „Wojna się skoń- 
czyła”, i „Opatrzność”, przekonać, że 
sztuka ruchomych obrazów potrafi wy- 
razić to, co było dotychczas tylko do- 
meną literatury. Z zaciekawieniem kart- 
kujemy więc program „wystawionej” 
przez Resnais na ekranie sztuki Bern- 
Steina, ale kiedy opada kurtyna, skłonni 
bylibyśmy przysiąc, że została już do- 
brze podziurawiona przez mole. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


MELO, reż. Alain Resnais, Francja 


Gina 


W „Dzwomniku z Notre Dame'* 


Z Olegiem Widowem | Wiaczesiawem Tichonowem — na festiwalu w Moskwie w r. 1973 


/.LOLLOBRIGIDA 


rudno nie odrobić zaległości 

w postaci skrótowej sylwetki 

(po dokładniejsze szczegóły 

odsyłamy Czytelników do nr 
17/1980) sławnej wciąż Giny po fil- 
mie „Najpiękniejsza kobieta świa- 
ta" zaprezentowanym w telewizji. 
Byta to wprawdzie nudnawa ramo- 
tka — produkt sędziwego weterana 
hollywoodzkiegg Normana Z. Leo- 
narda, który najwidoczniej spędzał 
wakacje w roku 1955 we Włoszech 
— ale dla młodszych widzów przy- 
pomnienie jednej z legend powo- 
jennego kina. W dodatku byt to 
film, w którym Gina śpiewa miłym 
w brzmieniu, choć niewielkim gło- 
sem, a trzeba pamiętać, że począt- 
kowo szykowała się do kariery 
śpiewaczki. Urodzona 4 lipca 1927 
roku na ekran weszła za pośred- 
nictwem „kino-romansów", tanich 
powieści ilustrowanych zdjęciami 
fotograficznymi, pierwsze role za- 
grała w 1946 roku, między innymi w 
sfilmowanej operze „Łucja z Lam- 
mermooru”. Mała brunetka o ogni- 
stym temperamencie i figurce lalki 
z wydatnym biustem stała się bar- 
dzo szybko ulubienicą publicznoś- 
ci, rywalizując z Sofią Loren. W lek- 
kich komediach w rodzaju „Miss |- 
talia" (1950) czy „Narzeczona nie 
może czekać” (La sposa non puo 
attendre, 1949) była niezawodna, 
Carlo Lizzani powierzył jej drama- 


spełnić, adres korespondencyjny też 
nam jakoś nie wpadł w ręce. Pisać do 
pałacu w Monaco? Może jednak lepiej 
ograniczyć się do cichej admiracj... 


tyczną rolę w wojennym filmie 
„Achtung! Banditen!" (1951), ale to 
Francuzi utrzymują, że wylansowali 
Ginę na gwiazdę międzynarodową. 
Istotnie, ogromny sukces filmu 
„Fanfan Tulipan" (1951), w którym 
była partnerką Gerarda Philipe'a, 
potem zaś dekoracyjna rola u boku 
tegoż aktora w  „Pięknościach 
nocy” (1952) mistrza Rene Claira 
znacznie przyczyniły się do jej sta- 
wy. Jednak to we Włoszech zagrała 
bodaj najlepszą swą rolę komedio- 
wą w filmie „Chleb, miłość i fantaz- 
ja” (1953), który doczekał się kon- 
tynuacji i sprawił, że aktorka zna- 
lazła się najpierw w Anglii, grając w 
„Trapezie” (1955), bardzo koloro- 
wej i bardzo kiczowatej historii cyr- 
kowej, a następnie w Hollywood. 
Po drodze były jeszcze godne za- 
pamiętania role — pięknej Esmeral- 
dy u boku niesamowicie zmienio- 
nego  charakteryzacją Anthony 
Quinna w „Dzwonniku z Notre 
Dame" (1956) i dramatyczna krea- 
cja w „Prawie'' (1958) Julesa Dassi- 
na. Okres hollywoodzki nie przy- 
niósł rewelacji — choć występowała 
zarówno w wielkich widowiskach 
(„Salomon i królowa Saba" — „Sa- 
lomon and the Queen ot Sheba”, 
1959 z Yulem Brynnerem), jak i w 
kameralnych melodramatach 
(„Nadchodzi wrzesień" — „Come 
September”, 1961). Powrót do Eu- 
ropy w wyzywająco rozjaśnionych 
włosach w filmie „Piękność Hipoli- 
ty” (La belezza d'ippolita, 1962) wy- 
wołał znacznie więcej sensacji. 

Gina Lollobrigida ma na swym 
koncie kilkadziesiąt filmów, próbę 
czasu przetrwało jednak bardzo 
niewiele. Aktorka umiała dbać o 
reklamę, zawsze też otaczała ją mi- 
łość rodzimej widowni, chętnie wy- 
stępowała w filmach różnych ga- 
tunkowo — od komedii i melodra- 
matu po spaghetti western — ale 
najwyraźniej zastygła w jednym tyl- 
ko wcieleniu, pełnej seksu, ape- 
tycznej laleczki, zadziwiająco od- 
pornej na upływ czasu. Tylko, że 
mody się zmieniają... W gruncie 
rzeczy aktorka zaimponowała naj- 
bardziej decyzją zerwania z ekra- 
nem w roku 1977. Tego nikt od 
pięknej Giny nie oczekiwał. Zerwa- 
ła z ekranem, ale nie z czynnym 
życiem: uprawia fotografię repor- 
terską i artystyczną, podróżuje po 
świecie spotykając się z mężami 
stanu i artystami, urządza wystawy, 
wydaje albumy... Często zaprasza- 
na jest także do jury festiwali filmo- 
wych i z tej okazji udziela zwykle 
wywiadów zapowiadając enigma- 
tycznie powrót na ekran. Zanim to 
nastąpi trzeba jednak zadowolić 
się przypomnićniem jej dawnych 
przebojów, które na małym ekranie 
nabierają już charakteru archiwal- 
nego... 


SZCZĘŚLIWY 
NOIRET 


cląg dalszy ze str. 17 


rozwinąć. Noiret, oszczędny w środ- 
kach wyrazu, stworzył wielką kreację 
nie uciekając się do zwracania na sie- 
bie uwagi łatwymi chwytami aktorskimi. 
Odczuwał żal, że krytyka francuska nie. 
doceniła tej kreacji, zachwycając się je- 
dynie grą Michela Galabru, aktora ko- 
mediowego, który w roli mordercy 
stworzył wielką kreację dramatyczną. 
— Jestem pewien, że sędzia Rousseau 
jest jedną z moich najważniejszych ról 
filmowych. Zagrałem ją z całkowitą 
szczerością; w wielu momentach, jesz- 
cze kilka lat temu, zagrałbym tak, by 
zachwycić widownię, ale teraz już tego 
nie chcę. Obecnie próbuję przekazać 
cechę charakteru jednym pociągnię- 
ciem, jak najgłębszym, bez żadnych 
wahań i cieniowań. Aktorem, którego 
szczerze podziwiam, jest DeNiro; trzy 
czwarte jego ról przyciąga uwagę, ale 
mówi się tylko — tak, to jest dobre! 
Wciela się tak bardzo i tak szczerze w 
swe postacie, że graniczy to z oczywis- 
tością. Ale jeśli coś jest oczywiste, nie 
robi takiego wrażenia... 

Od przeszło dziesięciu lat należy 
Noiret do największych gwiazd kina 
francuskiego. Jeśli nawet czasem zda- 
rzy mu się wziąć udział w przedsięwzię- 
ciu niezbyt udanym, niepowodzenie za- 
ciera olśniewającym sukcesem. Po 
klęsce „Wielkiego karnawału” (1983) A- 
lexandre'a Arcady, dwie efektowne 
role: oficer z superprodukcji „Fort Sa- 
ganne" Alaina Corneau i niezapomnia- 
ny policjant ze „Skorumpowanych” 
Claude'a Zidi. Najnowsza rola to brawu- 
rowo zagrany prezenter telewizyjny, 
gwiazdor popularnych programów, w 
filmie Claude'a Chabrola „Maski”. 

Nienagannie ubrany, elegancki, w ży- 
ciu prywatnym pozornie nie odbiega od 
wizerunku zamożnego mieszczanina, 
jaki wielokrotnie stworzył na ekranie. A 
przecież znacznie bliższa jest mu po- 
stać leniwego wieśniaka z filmu „Szczę- 
śliwy Aleksander". Każdą wolną chwilę 
spędza w swej wiejskiej posiadłości, 
niedaleko zabytkowego Carcassonne, 
w otoczeniu koni i psów. Ceni spokój i 
wygodę. — Wołę nakręcić film bez war- 
tości, ale z przyjaciółmi, niż arcydzieło z 
Godardem czy Pialatem — mówi prowo- 
kująco, bo obaj ci słynni reżyserzy zna- 
ni są z oschłego stosunku do aktorów. 
Często powtarza, że nie osiągnąłby 
sukcesu na ekranie, gdyby nie udało 
mu się życie prywatne. Nie bez wpływu 
na szczęście rodzinne są artystyczne 
zainteresowania jego żony i córki. Mo- 
nique Chaumette, od 25 lat żona Noire- 
ta, jest aktorką, razem występowali w 
zespole Vilara, natomiast córka, Fródó- 
rique jest asystentką reżysera. 


JACEK 
ŻYCIŃSKI 


W KINACH 


POLSKA, 1986 


Scenariusz i reżyseria: PIOTR ŁAZARKIE- 
WICZ. Zdjęcia: Julian Szczerkowski, Andrzej 
Woli, Waldemar Kolsicki. Kierownictwo pro- 
dukcji: Włada Dąbrowska. Produkcja: Studio 


Filmowe im. Karola Irzykowskiego. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 86 
min. 


HARFA : 
BIRMAŃSKA 


JAPONIA, 1985 


Reżyseria: KON ICHIKAWA. Scenariusz we- 
dług powieści Michio Takeyamy: Natto 
Wada. Zdjęcia: Selsuo Kobayashi. Muzyka: 
Naczumi Yamamoto. Wykonawcy: Kohii ishi- 
zaka (kapilan Inoue), Kiichi Nakai (szerego- 
wiec Mizushima), Takuzo Kawatani (sierżant 
Ito), Alsushi Watanabe (szeregowiec Ko- 
bayashi). Nenji Kobayashi (szeregowiec 
Okada), Hirokazu Inoue (szeregowiec Baba), 
Jun_Hamamura (sołtys), Tanie Kitabayashi 
(stara handlarka) i inni. Produkcja: Fuji Televi- 
Sion Network Inc. — Hakuhodo Inc. — Kinema 
Tokyo Co. Lid. Barwny. Dozwolony od 15 lal 
Czas wyświellania: 115 min. Tytuł oryginalny: 

„Biruma no Tategoto" 
"Nowa wersja stawnego filmu, zrealizo- 
wana w. trzydziestolecie premiery przez 
.. Opowieść o japoń: 


wojennych 
Birmie, by opiekować się grobami poleg- 
łych kolegów. 


Listy do redakcji 
KOPIE Z KOPII 


Bardzo zainteresowała mnie Wasza 
ankieta w sprawie filmów wideo. Choć 
nie mam własnego wideomagnetofonu, 
korzystam z każdego zaproszenia zna- 


jomych i krewnych, którzy takim sprzę=* 


tem dysponują i wreszcie mogę zazna- 
jomić się z pozycjami filmowymi, któ- 
rych próżno by szukać zarówno na ek- 
ranie kinowym jak i telewizyjnym. Duże 
brawa, że wreszcie ktoś zajął się pro- 
blemem wideo w Polsce. Szkoda tylko, 
że tak późno, ale tak już niestety u nas 
jest, że gdy ilość sprzętu kupowanego 
w Pewexie i Baltonie oraz przywożone- 
go przez rodaków, wracających z za- 
granicznych wojaży osiągnie takie roz- 
miary, że nie sposób już patrzeć na to 
przez palce i pomijać całkowitym mil- 
czeniem — wówczas ktoś nieśmiało zro- 
bi ten pierwszy krok i krzyknie „ludzie! 
przecież my to już dawno mamy u sie- 
bie..." i albo zacznie się o tym mówić 
głośno i bardzo głośno, albo nie mówi 
Się prawie nic, a za to wydaje się absur- 
dalne przepisy (np. o indywidualnych 
pozwoleniach na użytkowanie telewizji 
satelitarnej). 

Identycznie sprawa się miała z kom- 
puteryzacją w domu. Kiedy na Zacho- 
dzie zaczęto konstruować i sprzedawać 
drugą, a nawet trzecią generację domo- 
wych komputerków, na naszym rynku 
nieśmiało i niespodziewanie pod ko- 
niec roku 1985 (3 lata po wypuszczeniu 
pierwszego produktu sir Sinclaira!) po- 


łe półtora roku później, mamy już 4 re- 
gularne czasopisma komputerowe i 2 
periodyki wydawane od czasu do cza- 
su. Oby tak samo było z techniką wi- 
deo! 

Muszę się przyznać, że jestem od 
wielu, wielu lat zapalonym kinomanem, 


a'z wykształcenia inżynierem elektroni- 
kiem i bardzo gnębi mnie fakt, że ciągle 
jesteśmy w ogonie w stosunku do 
światowej techniki. Czy jest np. sens 
produkowania w kraju własnego 
wideomagnetofonu, który w połowie 
będzie się składał z obcych elementów, 
a dzięki drugiej połowie — tej własnej — 
będzie sprzętem, mówiąc delikatnie, 
zawodnym? Czyż nie lepiej dobić targu 
jeśli nie z Krajem Kwitnącej Wiśni, to z 
którymś z „azjatyckich smoków”, aby 
ten upragniony produkt nie kosztował 
400 tys., czy nawet 250 tys., ale powiedz- 
my góra 150 tys. złotych, czyli w cenie 
kolorowego telewizora (gdyż w takim 
stosunku cenowym kształtują się te u- 
rządzenia na Zachodzie). Przemilczę tu 
już problem jakości i relacji ceny do 
zarobków. 

Idealnym urządzeniem. dla Polaków 
byłby wideomagnetofon dwukasetowy, 
gdyż nie oszukujmy się, mimo dziesię- 
ciu takich ankiet jak Wasza nigdy nie 
osiągniemy tego, aby o dowolnej porze 
wyskoczyć np. do „Supersamu” i wy- 
pożyczyć całą siatkę kaset, nie będą- 
cych kopią z kopii kopią popędzanych. 
Jest to największa bolączka i sól w oku 
krajowych wideomanów — jakość obra- 
zu i dubbingu. Powinniście zrobić 
wszystko, aby doprowadzić w naszym 
kraju do takiego stanu, aby jakość fil- 
mów wideo można było przyrównać do 
jakości obrazu ekranowego. W _ jaki 
sposób — to już sprawa fachowców. 


WG. 
(Gdańsk) 


POMAGAMY SOBIE 


Agata. Szoplińska (ul. Wólczyńska 
296, 01-919 Warszawa) poszukuje nu- 
merów 1-7, 17, 26, 30-32, 37, 46, 47, 
49, 50 I 52 „Filmu” z 1986'r. 

Franciszek Kak (Sarzyna 105, 37- 
310 Nowa Sarzyna, woj. rzeszowskie) 
odstąpi „Film” z lat 1981-85. 


Barbara Biesiada-Pietrzak (ul. Bo- 
lestawa Krzywoustego 17 A/52, 88- 
100 Inowrocław) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1982 (numery 1-22, 24-32, 34, 36, 
37, 39, 41-52), 1983 (4, 38), 1984 (1), 
1985 (3, 6, 12, 52); odstąpi numery z 
lat: 1983(3, 6-13, 15, 16, 21, 22, 24, 26, 
29, 30, 32-34, 37, 39, 42-46, 48, 49, 51), 
1984 (14, 36, 38), 1985 (7, 14, 16-25, 
31) i 1986 (10, 13, 18, 20, 23, 28, 36, 
48). 

Kazimierz Witkowski (ul. Krako- 
wska 11, 47-100 Strzelce Op.) odstąpi 
nieoprawione roczniki „Filmu” z lat 
1967 | 1973-75. 

Magdalena Matylewicz (ul. Benlow- 
skiego 66/10, 80-382 Gdańsk-Oliwa) 
poszukuje nr 4 „Filmu” z br., w za- 
mian może odstąpić numery 14, 16, 
18-21, 24, 27-32, 34, 35, 37—39, 44—46, 
50, 52 z 1986 r. oraz 3, 7 1 8 z br. 

Andrzej (Podole, 87—500 
Rypin) odstąpi „Fllm” z lat: 1983 (14, 
24, 31, 32, 34, 45-47, 49-52) 1984 (3, 6, 
8-14, 16, 19, 22, 24, 26, 31, 38, 41) I 
1986 (32). 

Agnieszka Niewiadomska (Kardew 
13, 95-200 Pabianice) poszukuje nu- 
merów 15, 20 I 23 „Filmu” z 1962 r. 
oraz 6 i 10 z br. 

Zenon Nowak (ul. 1 Sierpnia 36/51, 
02-134 Warszawa) odstąpi oprawione 
(bez ni numerów) roczniki 

„Filmu” z lat 1946-70. 

Jadwiga (Os. Płasto- 
wskie 10/16, 61-147 Poznań) poszu- 
kuje nr 30 „Filmu z 1976 r. oraz 37 | 
51 z 1979; może odstąpić 2, 16, 24, 31, 
39 I 42 z 1986 r. 

Zbigniew Gzik (Brogi 40/30, 31-431 
Kraków) odstąpi „Film” z lat: 1980 (nr 
35), 1981 (1-5, 7, 8, 20-22, 26, 28, 30, 
36, 39-48, 50), 1982 (1-39), 1983-84 
(roczniki), 1985 (1-22, 24, 26-33, 35— 
52), 1986 (rocznik), 1987 (1-15). Prosi 
o znaczek na odpowiedź. 
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Wytwómia Warner zamierza wyproduko- 
wać jeszcze w tym roku film dokumental- 
ny o życiu Johna Lennona „In My Life". 
Producenci dotarii do zachowanego w 
spuściźnie muzyka i nieznanego dotych- 
czas zbioru materiałów filmowych. Reży- 
seruje Andrew Soli. 


* 


Chad McQueen (26 lat) syn Steve 
McQueena, idzie w ślady ojca: obejmuje 
jego rolę w nowej wersji słynnego „Bullit- 
ta” z 1968 roku, Twierdzi, że nie po to, by 
współzawodniczyć z ojcem, ale udowod- 
nić, że jest dobrym aktorem. 


* 


Siergiej Kołosow, reżyser dobrze w Pols- 
6e znany dzięki filmowi „..zapamiętaj 
imię swoje", realizuje telewizyjny serial 
„Epizod” według powieści |. Gierasimo- 
wa. Bohaterem jest naukowiec, którego 
losy pozwolą ukazać szeroką panoramę 
wydarzeń z lat 1948-1985. W rolach głów- 
nych: Igor Wołkow, Anatolij Kuzniecow, 
Władimir Siedow i Ludmiła Kasatkina. 


* 


Lambert Wilson (na zdjęciu z Jean-Lul- 
sem Trintignant) ukończył już zdjęcia w 
nowym filmie Carlosa Saury „El Dorado” 
igra w filmie Andrzeja Wajdy, opartym na 
„Biesach” Fiodora Dostojewskiego. Z re- 
porterką „Le Figaro" przed swoim Odlo- 
tem do Warszawy Wilson podzielit się 
wrażeniami z planu filmu Saury: - W „El 
Dorado", wielkim epickim fresku opowia- 
dającym wiernie dzieje konkwistadora 
Lope Aguirre, grałem gubernatora Peru. 
W czasie wyprawy do mitycznej krainy 
ztota, stałem się prawdziwym tyranem. 
Zdjęcia w Kostaryce trwały blisko dwa 
miesiące. „El Dorado" to najkosztowniej- 
szy film w dziejach kina hiszpańskiego. 
Saura mnie fascynuje. Można go porów- 
nać z osiemnastowiecznymi artystami. U- 
wielbia muzykę, do każdego ujęcia malu- 
je akwarele. Jest człowiekiem o wielkiej 
kulturze. 


Fot. Premióre 


SPOTKANIA 


Cyrielle 
bez chusteczki 


Francuska publiczność długo czekała 
na ponowne pojawienie się na ekranach 
tej ślicznej młodej kobiety o zielonych o- 
czach, której Jean-Paul Belmondo po 
„Zawodowcu” przepowiadał wielką ka- 
rierę. Po trzech latach nieobecności Cy- 
rielle Claire występuje w wyświetlanym 
obecnie w Europie Zachodniej serialu 
„Więzy krwi”. Rężyser Bernhard Sinkel 
pokazuje w nim rolę wielkich przemy- 
słowców w dojściu do władzy Hitlera. Ale 
serial mówi nie tylko o szczególnej sy- 
1uacji w Niemczech hitlerowskich, stawia 
również pytanie o odpowiedzialność 
nauki. Jest to pytanie ciągle aktualne. Fa- 
bryka rodziny Deutz w filmie to w istocie 
koncern |.G. Farben. Sinkel jest sio- 
strzeńcem jednego z dawnych dyrekto. 

rów tego koncernu. Serial opart na włas- 
nych wspomnieniach i na dokumentach 
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z procesu zbrodniarzy hitlerowskich w 
Norymberdze. Cyrielle Claire była w 
„Więzach krwi” partnerką tak znanych 


Fot. Cinó Revue 


aktorów. jak Burt Lancaster, Tina Engel, 
Bruno Ganz, Julie Christie. 

Obecnie Cyrielle ukończyła zdjęcia w 
filmie „Kontrola” włoskiego reżysera Giu- 
liano Montaldo, autora. głośnego filmu, 
„Sacco_i Vanzetti", gdzie grała obok 
(znów) Burta Lancastera, Andrói Ferróol, 
Bena Gazzary i Ingrid Thulin. „Kontrola” 
to film opowiadający o doświadczalnym 
pobycie w bunkrze. przeciwatomowym 
grupy osób. Nad ich zdrowiem czuwa le- 
karz, którego gra Lancaster. 

Pylana przez reportera „Cinć Reuve" o 
przyczynę tak rzadkiej obecności na ek- 
ranach, Cyrielie Claire powiedziała: — W 
kinie trancuskim zmieniają się szybko 
mody kobiecej urody. Stąd pojawianie 
się młodych aktorek, które po jednym fil- 
mie znikają z ekranów. Publiczności każe 
się wierzyć, że sprawą niezwykle intere- 
sującą jest odkrywanie coraz to nowych 
twarzy. To nie są jednak nowe twarze, ale 
pośladki i biusty.. Obecnie reżyserzy 
podlewają wszystko sosem seksu. Nie 
twierdzę, że seks nie jest ważny w życiu, 
godne pożałowania jest jednak to, że 
młode aktorki służą wyłącznie seksowi. 


To, co ukryte 
Już swym debiutanckim filmem „Era- 
serhead" (Głowica ścierająca) David 
Lynch wszedł na podlum dla wysoko 
notowanych postaci filmu mena 
dowego. Jego dziwaczne, nieco lo- 
na dzieło 21077 roku wyświetlane byto 
przez całe lata. 
Potem byta klęska „„ A teraz 
Lynch przedstawił niewielki film we- 
dług własnego scenariusza „Blue Vel- 
wet” (Niebieski aksamit). Z reżyserem 


rozmawia Dieter Osswald z „Filmecho/ 
Film Woche”. 
© O co chodzi w pańskim filmie? 


- O tajemnicę miłości I mroku. Jest to 
film o tym, co pozostaje w ukryciu. 

© W swoich filmach zawsze jest 
pan bardzo tajemniczy... 

— Uwielbiam tajemnice | wszystko co 
nieznane. Często wypuszczam się na 
obszary, o których nic nie wiem. I fascy- 
nuje mnie wyobrażenie, że pod 
powierzchnią jest tam ukrytych wiele rze- 
czy. 

© | lubi pan gdy widzom przobiega- 
Ją clarki po piecach... 

— Kiedy ktoś wychodzi z kina, powi- 
nien powiedzieć „Czegoś takiego jesz- 
cze nie przeżyłem”, powinien być poru- 
szony w taki sposób. jak nigdy przedtem. 
Gdy kłoś obawia się zaryzykować. 
wszystko ginie w letnim sosie. 

© Jak „Dluna”? 

— No tak, „Diuna”, akurat nie była naj- 
lepszym z moich przeżyć. „Niebieski ak- 
samit" przynióst mi znacznie więcej 
szczęścia i przyjemności 

© Chociaż „Diuna" kosztowała 
Dino De Laurentiisa 40 milionów, otrzy- 
mał pan od niego jeszcze jedną sza! 


— Kiedy szum trochę ucichł, Dino 
przyszedł do mnie i powiedział: „Mam 
pomysi. Chcesz robić »Blue Velvet7. Po- 
wiedziałem „tak”. „I chcesz mieć całko- 
witą swobodę artystyczną? Jeśli obni- 
żysz swoje wymagania finansowe, mo- 
żesz robić każdy film, na jaki ci przyjdzie 
ochota”. 


© Jak ważna dla pana jest muzy- 
ka' 

— Bardzo ważne są wszystkie elemen- 
ty filmu. Ale muzyka to właściwie połowa 
wszystkiego. Dopiero dzięki niej tworzy 
się właściwa atmosfera. 

©. Tym razem sam pan napisał klika 
plosenek. 

— Tylko dwie. I tylko teksty. To było dla 
mnie coś zupełnie nowego. Teraz będę 
to robił stale. i 

© Pański najbliżezy projekt jest już 
a. ny — o co chodzi w „Ronnie 
Rocket"? 


— Będzie to komedia absurdalna, roz- 
grywająca się w mrocznym przemysło- 
wym świecie. Chodzi o Ronnie Rocketa, 
który ma wielkie problemy ze swym I 
pucim wzrostem. | który nosi czerwony 
szal. 


REMIERY 


Karlera wesołego 
Australijczyka 


„Krokody! Dundee" (Crocodiie Dun- 
de6) nie ma nic z serialem 
„Powrót do Edenu". Jest natomiast 


pełnym werwy filmem o łowcy krokody- 
Ii I bije rekordy powodzenia w wielu 
krajach. Zrealizował go Peter Falman, 
natomiast rolę główną zagrał Paul Ho- 
gan który po dziesięciu latach pracy w 
Busiraljokiej telewizji zadebiutował tak 
znakomicie ha dużym ekranie. prywat: 
nie Hogan — jak twierdzi Bert Relsfeld z 
„Fllm-echo" = jest równie dowcipny, 
jak scenariusz, który także sam napl- 
sał. Wobec swojej pracy zachowuje 
Jednak dystane. 

— Szczerze mówiąc, wielu ludzi pisze 
wesołe rzeczy I Jakoś nic z tego nie wy- 
chodzi, Miałem szczęście. Także w spra- 
wach finansowych. Z dziewięciomiliono- 
wej pożyczki oddaliśmy bankowi trzy mi- 
liony, ponieważ okazały się niepotrzeb- 
ne. Kiedy chce się I musi oszczędzać, 
trzeba zrezygnować z efektów specji 
nych I rachunek zaraz zacznie się zgi 
dzać. A potem wychodzi zupełnie inny 
film, niż się planowało. 


Paul Hogan 


Z Lindą Koziowsky 
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Hogan pochodzi z północy ale mie- 
szka obecnie w Sydney. — Wykonywałem 
w życiu chyba ze czterdzieści różnych 
zawodów, zanim wylądowałem w tym bu- 
sinessie. Zaczynałam jako tancerz, który 
rzucał nożem. Tyle, że nie potrafiłam ani 
tańczyć ani rzucać nożem, zostałem więc 
w Sydney dokerem. Potem zorganizowa- 
no konkurs dla artystów-amatorów, 0- 
kropność która zabawlała publiczność 
Jak kiedyś, w starożytnym Rzymie odda- 
wanie chrześcijan na pożarcie (wom. 
Tańczyłem więc | rzucałem nożem tak 
nędznie, że zostałem zaangażowany do 
telewizji. Do dziś nię znam się na sztuce i 
nie zamierzam robić filmów artystycz- 
nych - ale wiem jedno: istnieje humor, 
który chwyła wszędzie na świecie, w 
przeciwieństwie do lokalnego humoru, 
którego pragnę unikać. 

Treść filmu jest prosta: Michael Dun-. 
dee ujarzmił krokodyla. Pewne wydaw- 
nictwo nowojorskie wysyła sympatyczną 
reporterkę w australijskie odludzie aby 
zrobiła z nim wywiad, Zlecenie kończy 
się tym, że czarująca Linda Kozlowsky 
zabiera Australijczyka do Nowego Jorku, 
gdzie przeżywa on różne przygody. 
— Nowy Jork nie jest tak okropny, jak opl- 
nia o nim -twierdzi Hogan — ale my nieco 
przesadziliśmy w pokazywaniu tych sy- 
tuacji wyjątkowych. 

Hogan instynktownie czuje jak się do- 
stosować do publiczności, rozpoczął 
więc pracę nad dalszym ciągiem przy- 
gód Dundee'go... 
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